|
|
|
| |
有一天，那个老人不在广播站门口拉胡琴了，没有了咿咿呀呀的声音，我只当他不来了，却没想过他就此消失，不见。——题记
小村子里的主干路由宽阔的石子路变成了宽阔的柏油路，现在变成宽阔的水泥路。在我很小的时候，有一位酷爱胡琴的老人，几乎每天都坐在广播站门口拉着那把饱经风霜的胡琴。我不确定他是消失在石子路上，还是柏油路上，唯一可以确定的是，他肯定没见过这条水泥路。
广播站已经搬到另外的地方，成为一件老东西，弥留着岁月的痕迹，渐渐散去人间的烟火味，我差不多是它最后一批见证者。那时候的广播除了用来播报重大事件
消息外，还常常用来呼唤那些玩疯了的忘记回家吃饭的孩子，播音阿嬷的标准陈述如下：XX，XX，你奶奶、妈妈叫你回家吃饭啦，现在马上回来，现在就马上回
来。如你所见，这个效果比全校通报还有效，被叫了名字的孩子，第二天出去玩的时候，总时有热心肠的大人嘱咐他按时回家吃饭，连带着和他一起的那批小孩都会
得到类似这样的叮嘱，满满的爱也非常沉重啊！广播站原址是一家小卖部，也许称之为杂货店更为贴切，一般的小孩都被长辈使唤过进去买东西，烧菜的盐、洗脸的
盆、束发的花绳、以及招呼亲戚孩子用的各种小零食……万能的广播阿嬷就是那家店的主人。房子的右手边有一条通往小学的支路，放学的时间到了，小孩子就吵吵
闹闹地出现了。如果有家长在路口等，那个家长十有八九都会被小孩赖零食吃，不过那个小孩也是十有八九会失败，现在想来，这种现象也算是我们那个年代有特色
的回忆。
我是三年级的时候离开村子里的小学，转到镇上，因为离开得太匆忙，还有同学以为我辍学了，以至于被表示过细微的同情。后来有更多的同
学离开那里，慢慢地，一个班只剩下个位数的学生，再然后，那里无可避免地成了回忆的废墟，也有人戏称它是现代化进程的遗产。那里呵，再也没有孩子奔跑欢笑
的声音了，像不会发声的广播一样。
前几年还见过阿嬷，她就在我奶奶家对面的小菜场里卖菜，从各种干货到各种时蔬，调味品、包装小菜和鸡蛋……
每天一下楼就可以看见她，阿嬷实在是老当益壮啊！有一回，奶奶派我到她那里买鸡蛋，阿嬷很开心地看着我说，你就是XX啊，长这么大了，都认不出来了。几天
后，我再去的时候，听到阿嬷对另外的人说，你就是XX啊，都长这么大了，都认不出来了，孩子都有了啊……当时，我的心情一下子变得复杂，无从谈起，瞬间的
喜感里包裹着淡淡的历史感，像一颗不安分的夹心糖。不过，阿嬷还住在那所老房子里，现在那里变成了一家棋牌室，每天都很热闹，一群人换了一群人。
那个拉胡琴的老人在很久之前就没有出现过了，没有什么人关心他去了哪里，我也只是好奇。小时候，我们一度怀疑过他不用吃饭，上学和放学都可以听到那咿呀
的胡琴声。他只要拉着那把胡琴就很满足，微眯着眼睛，沐浴暖暖的阳光或听一场淅沥的小雨。颤颤巍巍的身影，和其他老人没什么不同，只是坐着拉琴的时候，他
回到了自己的故事里，看到了未明的光。
当我想要知道这个答案的时候，我已经可以依靠自己的认知去猜测那个结局了，不外乎是驾鹤西游。他许是一个有故事的人，把一些不能说出口的话统统叫胡琴说了个够。他消失以后，村子里没有人在那个路口拉过胡琴，我才注意到他一直是一个人拉着那把褐色的胡琴，岑寂苍凉。
看故事的人，最终把自己变成谜底，而非答案。
编辑：秦人
|
|
|
|
|
|
联系/合作电话：18966730327 