|
|
|
|
北京,现代与古老文化完美结合的城市,最具民居特色,是那些数不清的胡同了。记得儿时,乘公交逛商场,去书店,或者随便的走走,南北东西走向的胡同随处可见。街边的民居大多是灰瓦红门,门前是石墩或石狮。透过虚掩的门,院子里停放着老式自行车,杂物。院中几乎家家都种着老槐树。这些胡同的名字各具特色,劈材胡同,菊儿胡同,盆儿胡同,力学胡同,雨儿胡同……胡同的名字各种各样,千奇百怪。很烟火,也很接地气。胡同口的墙壁上,用钉子钉着胡同牌,红底白字。每家院门上方,贴着铁制门牌号。走进去,按照门牌号码就可以到达你要去的地方,找到你要找的那个人。狭窄的街道,星罗棋布的胡同,是老北京独具一格的地方。 胡同也是孩子们的乐园。放了学,女孩子经常在胡同里分好组跳皮筋。男孩子趴在地上扇方宝,弹球。童年的快乐在编花篮,跳房子里,在男孩子举着竹竿粘知了,捉蜻蜓里。也在邻里之间,你给我一根葱,我拿你家一点盐;你送一些水果,我请你喝一壶茶的和谐里。 恍惚间,一间间房屋拆了,一座座高楼大厦拔地而起,二环建好了,三环开始建……北京旧貌换了新颜。一条条胡同写进老北京胡同文化。成为北京建筑一段历史,一段记忆。你再也听不到稀奇古怪的胡同名字,听到的地名无外乎以桥,以公园,以门,以新建小区命名的地名。留下零星的胡同名字就显得弥足珍贵了。 灰的墙,红的门,狭窄的胡同,街边的槐树,昏暗的灯光,玩耍的孩子,唠嗑的大人,是我儿时对北京全部记忆。在时光荏苒中,当南锣鼓巷成为北京一道风景的时候,我想起流逝在我记忆里的胡同。它离我很近,也很远。就像远去的故人,突然的让我想念。 一个人,坐上北去的地铁,在南锣鼓巷下车。出了站台,我已经分不清东南西北。我在街边站了很久。除了陌生还是陌生。城市在发展建设中整了容。我看不到旧日的模样。尽管我在北京土生土长。遇到老者,满头银发,灰底花衫,直觉是长期居住在这里的北京人。前去问路。热情的北京老人向北指去,你瞧,过马路就是南锣鼓巷。你是外地来参观的?我笑了,不,我很多年没有来。我想随便走走。我说。告别了老人,过了马路,走进南锣鼓巷。 我来,我只想追寻一份儿时的记忆。享受曾经的闲散无忧。也在追寻逝去的时光。在北京人争先恐后往郊区,外地,国外观光旅游的时候,我选择停留。北京,一座古城,一部历史,我还没有读,读了的,还没有读懂。她需要我走近她,了解她,欣赏她,爱她。记得,我在后海烟袋斜街拍的照片,拿给朋友看。她们好奇地问我是哪个国家的风情小镇。我无语。我们忽视掉身边美丽的风景,轻视,怠慢了她。我们总以为远处的风景才是真风景。忘记了,身边无处不风景。我们失去的,是一双发现美的眼睛。美,无处不在,近在咫尺。 去的还早,人并不多。正是拍照的好时机。一位拉黄包车,穿中式亚麻衫子的中年汉子说,来了也白来,还没有开门。还真是。这里晚间关门很晚,开门也要九十点钟。如果天气尚好,夜间熙熙攘攘,热闹非凡。这也好,人少安静。我不是来逛小店的,我来,看看北京的胡同,我来,追忆逝水流年。 走进南锣鼓巷,似曾相识,街边小店风格与烟袋斜街简直就是姐妹街。不同的是,这里除了小店,增加了许多美食。咖啡店,奶酪店,酒吧。与烟袋斜街相比较,这里,吃,喝,更具特色。 南锣鼓巷,北京胡同的一张名片,当她成为旅游景点的时候,已经不是以前的她。不民居,不烟火,更多的是商业化的经营。老北京的韵味少了,多了时尚元素。这样的变化,适应了北京城的发展,无疑也是胡同文化消失的悲哀。我更想看到老北京人坐在木凳或者石台上,摇着蒲扇,喝着吴裕泰、张一元的茶叶,在槐树下唠嗑;或者围在一起下棋。中年妇女坐在马扎上,安静地勾着桌布,织着毛衣;或者择着菜。孩子们在槐树下玩耍,嬉笑。这样的风景是真正老北京人生活一景,安稳的,平静的。 如果,没有儿时记忆。我会喜欢上她。个性小店,怀旧纪念品,红门灰瓦的建筑。我会爱上很小资的南锣鼓巷。这样的小店是我的最爱。可是,作为胡同文化,当时尚湮灭老旧的气息,原汁原味的老北京特色荡然无存的时候,不得不说,这是城市发展的进步,也是传统文化的退缩。 来的尚早,不过,个别小店铺已经开了门。怀旧的小商品,女孩子拿着爱不释手,惊呼,询问。中年妇女耐心解答。我想,小店是她们的世外桃源。不曾经历的年代,谜一样的色彩。初相识,新奇的,有趣的。经营店铺的大多数是年轻的男孩子女孩子,不曾体会的情感,只能用现代的思维,今天的模式去经营。如果,走过六、七十年代的人,经营这样一家店铺,售出的,不仅仅是纯粹的商品,还有商品里难以割舍的怀旧情愫。 我在行走,在追寻,在回忆。一个个竹编暖壶壳,一张张胡同明信片,一个个白色搪瓷缸子,都是一个时代的纪念,一段逝去的时光。 我怀念,槐花飘香的老槐树,北京的儿化音,三三两两唠嗑的长辈,胡同里的欢笑。我想念,胡同里浓浓的人间真情。我看到自己,坐在红漆门前的小木椅上,看着大哥哥大姐姐,腿盘在一起,一边击掌,一边唱着:编,编,编花篮,花篮里面有小孩……我听到自己的笑声,在胡同上空回荡,回荡……
编辑:秦人
|
|
|
|
|
|