乡下过年（小川小学 宋显云）

    悄然间，腊月接近尾声，年也随之而来。在城里过年，总找不到童年时的热闹印记，年味也没有乡下的浓，与老公商量，决定回他老家过年。

    回到乡下老家，看到的是袅袅炊烟在瓦房屋顶漫舞，听到的是鸡鸣、狗吠相呼应和，闻到的是自制豆腐在院里飘香……曾经的羊肠小道已消失不见，宽阔、平整的水泥路延伸到大山深处，三五成群的摩托车在欢快奔跑，年货摞在车架后面，主人的笑声撒在冬阳里，变成幸福的乐章。

    三十那天，大人踩在凳子上忙着挂灯笼、贴对联，婆婆、姐姐一天都是围着灶台转，像要把这一年贮藏的最好吃的东西全部拿出来，做出美美的食物让全家品尝。团年饭熟了，这里的年饭在天黑前进行，桌子上摆满盘盘碟碟，香味钻进我们的鼻孔。吃团年饭前，先请过世的祖人先吃，装上饭，倒上酒，点上香。这时，孩子们跳进房里，拖出早已准备好的的鞭炮，整齐而均匀地铺放在院坝上，不一会儿噼啪噼啪地响起来。邻居听到声音，猛地打开门，跳出来张望，找寻烟雾的源头。

    吃罢团年饭，乡里的风俗就是守岁。守岁的夜里，大人总会给小孩一些压岁钱。在农村里，有了压岁钱，新的一年才有钱用。我把压岁钱用红包包着给孩子们，红包里包的不仅是钱，而且蕴藏着诸多祝愿。8点整，我们坐在炉子边，嗑着瓜子，看着春晚，有说有笑。

    天还没有放亮，山湾山沟、屋前屋后响起连串的鞭炮声，声音依旧那么响，那么脆，那么震撼，像要炸亮一片天空，炸去人们心里的浮躁与忧郁，炸出一片美好与希望！

    大年初一，人们早早起床，为寻找一年的好兆头。我家快两岁的孩子也身穿新衣，拿着红包，嘻嘻笑笑，跑出跑进。不知谁教了她，逢人便笑语:"恭喜发财，红包拿来"，美好的一年在孩子的笑语中迎来……

    圆圆的汤圆，吃进嘴里，甜在心间。吃完汤圆接着包饺子，全家齐上阵，老公竟然会包"柿子"、"金元宝"等各种饺子，真让我为之惊赞。看到一个个象征着“招财进宝”的饺子像乖巧的小士兵整齐排列在筛子里，大家都乐呵呵的，也许我们满足的不是吃多少、吃多好，而是享受自己动手其乐融融的气氛。
初一的夜晚，来了几位客人，火锅热气腾腾。我破天荒的喝了几盅包谷酒，还打了关。等火锅宴结束，只觉自己轻轻飘飘的，躺在床上，一会儿自言自语，一会儿傻笑，一年的劳累也随着清洌的包谷酒而消融……

    大年初二了，恍忽中，耳畔传来一首歌谣：三十起的早呀，上香又烧表呀，初一不出门呀，初二初三外婆门呀……是谁？是他！一个永远定格在我的记忆中的模样:身穿几年如一泛旧的外衣，头戴虎头帽，手拿烟卷—用我废旧作业本卷成的旱烟，背靠结实的土炕沿儿，嘴角上扬，一遍一遍的唱着，还有很多句，真后悔没记住，多想再听听。那幅模样一直定格在童年，定格在六年前大年初七的凌晨……于是，泪如雨下。天亮了，静静的黎明用怀抱拥览我，抚平心中的忧伤……

     初二，是回娘家的日子，也许不能回归，但心里暖暖，因为哪里有爱，哪里就是家！

     乡下的年，在鞭炮声中，在团年饭中，在走亲访友中渐行渐远，但那份家的温暖，那份童年的快乐一直留在心底……