|
|
|
|
三伏天的最后一个下午,听到我心爱的收音机播出一条消息:想当作家的人,请不要带任何行李,请不要带过多的现金,到西部城市去转一圈,去找一位梦博士。在他的帮助下,你的愿望就会实现。记住电话号码:区号+0000000。 我没有刻意打扮,简单地向妻子和女儿道别,踏上了西去的道路。在整个的旅程中,我是哼着小曲,吃着火腿肠,品着小瓶竹叶青度过的。 到了S城之后,我急忙打电话。手机传来一个熟悉的声音:您拨打的电话号码是空号!不对呀,怎么可能?我在老家的时候,明明有人接的电话,还告诉我坐哪一趟列车,还多次祝福,希望梦工厂见! 我的钱带的不多,坚持一个月还蛮紧张。我住在一家低档的旅馆,伺机谋一份工作,先得“糊口”呀! 工作太好找了,满大街都是招聘广告,还有人才市场电子屏连篇累牍的宣传,还有生活类报刊整版的招聘信息。 工作多的是,就是没有招聘作家的,招聘记者的倒是不少,记者离作家也不远,就当记者吧。 仿佛是一场梦一样,几个月之后,我发现作家之理想就好比水中月,镜中花,哪可能呢?每天的采访发行任务,挤满了我的日程,万般无奈,辞去了工作。我钻进了一所廉价租来的民房,总算“安家”了。打开收音机,调到100兆赫,在一段歌舞音乐之后,我又听到了那则消息:想当作家的人,请不要带任何行李,请不要带过多的现金,到西部城市去转一圈,去找一位梦博士。在他的帮助下,你的愿望就会实现。记住电话号码:区号+0000000。 我急忙拿出手机来拨打该号码,话务员的声音:欠费停机。我像一阵风似的跑到公用电话亭,心急如焚地拨打了收音机所提供的号码,听筒传来熟悉的声音:您拨打的电话号码是空号! 我像一头死猪似的,拖着重逾千斤的身体,回到了小屋。我悲愤之极,拿出笔记录下了一切,题目是:撒谎的收音机。 然而,每天我还是不死心地收听100兆赫的节目,听到那则消息的时候,我开始麻木了。 一年过去了。 有天早上,当我打开收音机的时候,听到那则消息的内容变了:所有寻找梦博士的想当作家的朋友,请到南部G镇来。 听到消息,我拨打了电话,有人接通了电话:我是梦博士,您想成为一名作家吗?请到G镇来找我。 当我坐上列车赶到G镇的时候,暮色苍凉。刚下火车,就有一位漂亮的妹妹拉我住店。我的腿软软地跟上到了某个小巷中,被洗劫一空,大声呼叫中了美人计。 没有了钱,没有了手机,一无所有的我只能睡在天桥下面。 哪里知道,天桥下也不是我呆的地方。那里还有许多乞丐,他们早就“占据很久了”。 混了数日之后,他们知道我有些文化,爱听我讲故事,经常听我讲些年代久远的故事,大多是牛头不对马嘴的历史故事,好多都是我临时演绎的,反正对这一群文盲,只需要悬念,就能把他们“捏死”。 日子就像流水一样,转眼我的胡子变白了。 在和那些生活底层的人交往之后,我厌倦了再和那些富人们打交道,其实人家根本不会嘲理一个乞丐王。 那是一个中秋节的晚上,我见到了一位美丽的女人。基于数年前被“美人计”算计,我留了些心眼,没有跟他说我的任何情况,其实,我现在是有地位的,所有的乞丐都得给我“进贡”,我是他们的精神领袖。 那位女士泪流满面地说,她在寻找一位亲人,已经跑了大半个国家,始终没有消息,说是她的爸爸听到一则当作家的消息,就匆忙离开了家。她的母亲在临死前,一直臭骂着那个说慌的收音机。这位漂亮的女士哼出来一首童谣:风雪我不怕,大雨我不怕,我要寻找我的爸爸,我要寻找,寻找我的爸爸,不管走到哪里,也要寻找我的爸爸……听着听着,我麻木的心开始颤抖了,这不是我在孩子三岁时教给她的歌曲吗?她,难道是我的……听说老大找到了自己的女儿,所有的乞丐就像过年一样。我拿出厚厚的晃几本日记,递给了我的女儿,希望她拿去发表。 三个月之后,我的《丐帮日记》一书出版了。 销售量达到九千万册的时候,又被改写成剧本:撒谎的收音机。 有天晚上,我接到一个电话:我说的没错哇!我是梦博士,你终于当了作家,恭喜你!
编辑:秦人
|
|
|
|
|
|