山村腊月

    腊月的山村就像一锅蒸笼，山山峁峁，沟沟岔岔，到处都冒着年味的热气。杀年猪，烧杆酒，吊粉条，磨豆腐，办喜事，购年货……男人们、女人们都激动着，忙碌着，为美好的祝福准备着。
    腊月像块磁铁，把在外打工的游子，从四面八方吸引回家，他们通过火车、汽车、飞机向家的港湾靠近，浩浩荡荡的回归人流成为乡村一道独特靓丽的风景，给家乡捎回了致富的希望，带来了春的消息，给家人捎回了异乡的特产，带来了九违的温馨。成群结队的俊男靓女回到母亲的怀抱，说媒提亲、邀男嫁女，喜上加喜，也成为这个季节的主轴。山道上，锁呐阵阵，花轿顶顶，彩车辆辆，农家小院鞭炮声声，乐鼓宣天，歌声悠扬，寒冷的天气挡不住山里人红红火火的向往，山村腊月是山里人恩爱的天堂。
    走进腊月，山村里的家家户户像过大事的架式，农家院落里堆满了男人们砍的梢子柴和劈的柴棒，这些都将汇聚到火炉和灶堂里，燃烧着一家人的激情。楼上楼下都堆满了农人们一年的汗水，一年的收获。烤杆酒是山里人为过年准备的大事之一，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，在山村里，即便是最普通的农家，也要烤两缸杆酒过年。杀年猪是山里人过年的压轴主题，家家户户的堂屋肉架上吊着一串串红腊肉，蘑芋豆腐、浆豆、豆腐干，这些东西都装在大大小小的筛簸里，在户外晒着。最忙碌的还要数那些当家的妇女们，积了灰尘的庭院该彻底清扫了；房前屋后沟坎的杂草也该清除了，床上的被褥，柜里的衣物该洗得洗了，厨房里的器具，被烟熏的灶台都洗得干干净净。到了晚上，石磨子发出呼噜呼噜的声音，磨豆腐是小孩子们最喜欢的事情，他们书读累了，作业做累了，就爱玩这个游戏，几个人握住磨拐，嘻嘻哈哈，叽叽喳喳，便使足了牛劲，这比他们滚铁环、打木牛、捉迷藏还来劲。因为，爸爸妈妈是赞赏的，更重要的是，还有核桃、花生、瓜子、柿饼等好吃的东西在悬赏着呢。
    旧历年的腊月毕竟最像年底啊，忙碌一年的农民于是便忘记了平日的节俭，把辛辛苦苦攒下的血汗钱树叶般的往出掏，仿佛要好好弥补一下。这时热闹的就要数集镇和平时寂静的山道了。无风的日子，炊烟袅袅出一派祥和的瑞气，女人们便梳光了头，早早安排好畜牲，挈夫携子，蚁窜般走下陂岭，迈上乡村水泥路，欢声笑语赶集去了。人流的汇集使集镇丰腴起来、热闹起来、拥挤起来，像春运的火车站，吆喝声此起彼伏，春风和笑意早已挂在了生意人的脸上，他们准备了足够的百货和温暖的话语来迎接每一个来办年货的人。因为他们懂得这是生意人一年中的黄金季节，他们把一年的希望和许多梦想都寄托在这个腊月上，蔬菜、水果、鞭炮、衣服、春联等百货，沿着长街依次摆开，年的味道越来越浓了。山道上，摩托车、面的、中巴车搭载着山民和大包小包的年货，彰显着生机和活力，呈现着无比丰盛和繁华，流淌着不息的血缘……
    山村的腊月啊，清冷中透着温暖，寂静中蕴藏着热烈，热烈中涌动着激情，想起山村的腊月，许多熟悉的往事和久违的温情便浮现在眼前，让乡风乡情永远定格在这个文明繁华温馨的腊月吧！