白河“苦”旅

    这几天一个字眼一直萦绕在我的脑海，挥之不去---“苦”，其中既有艰苦、清苦、辛苦，也有苦思、苦学、苦练、苦干；闭上眼睛，眼前浮现的有高高的山脊，陡峭山崖上的点点村舍，悬崖绝壁之上的袅袅炊烟，还有裸露的贫瘠的石山，浅黄的河水和稀疏的山林，也有喧嚣的工地、挥汗如雨的工人和正在建设新家园的村民。

    我是第二次踏上白河这片土地，陕西省白河县，一个地处巴山深处的边陲山区县，古称“南走巫夔，北通商洛，东扼均房，关南险奥，白河尤属襟喉。”古属进鄂入川咽喉，秦头楚尾，历为兵家必争之地，其险可窥一斑，其峻可窥一斑。

    第一次去白河，由于正在搞建设，多处地方通行不畅，加之乡亲们好客，多喝了几杯木瓜酒，于是走马观花，云里雾里绕了几处，便回来了。

    此去白河，时间稍充裕，加之进乡村，住农家，行程数乡镇，一路所见，一路所感，甚为震撼。

    太白曾有诗云:蜀道难，难于上青天。没曾想，白河之道如此惊险，村道哪是开路，简直就是从山腰把路掏出来的，山之陡峭，如同刀削，不敢下望，望之胆寒心惊。山路蜿蜒，曲折盘桓，如蛇盘旋，如龙腾跃，忽高忽低，尽管越野跑车，仍然负笈难耐。

    时而山巅，时而山腰，时而山谷，时有流水潺潺，时有小瀑淅淅，近闻山花馥郁，偶听小鸟矁矁，山环水复，又见炊烟，农家村舍，安逸恬然。

    地表形态，多为剥蚀构造中山区陵区和侵蚀构造低山河谷区。土地贫瘠，石多土少，涵养水极少，山雨一来，洪水暴涨，山雨一去，鱼戏浅滩。所谓大雨大灾、小雨小灾、无雨旱灾，而且山体极易滑落，时见路侧几处崩落处岩石滚滚，山体暴露，河道淤塞，其状惨烈。

    沿河山地狭窄，耕作艰辛，随处星星点点，依山就坡 ，土豆、木瓜、黄姜，广种薄收。山民开山造地劈山建房，凿石为板，以板当瓦，粉墙黛瓦，古风古韵，山沟纵深，防洪防滑，更须小心翼翼，精细策划，不到斯地，难以想见建设之难。
    没有田土，凿山造田，硬是把石坎坎变成金碗碗；没有水源，拦河修坝，蓄水建池，数里山涧，越沟壑，穿山洞，引来咕咕涓流，泽被斯民。没有路，他们刨土炸石，把天堑变通途。土地贫瘦，他们测土配方，改良品种，调优产业，科技兴农，所到乡村处处一片康泰安宁。
    我也在山区工作过，见过不少山民，有的怨天尤人，无所事事，有的一等二靠三要，懒惰庸散，而这里的山民吃苦耐劳而达观开朗、求进求变，他们敢于与恶劣环境苦斗苦拼，以倔强的个性和不屈的精神在这片土地上繁衍生息、创造奇迹。
    走进仓上镇农庄村，村舍干净整洁，虽不豪华，可屋舍井然，错落有致，古树参天。崭新水泥路两侧，花草点缀，赏心悦目，文化教育体育公共设施齐全，孩童自由嬉戏。有的村落正在重新规划，有的正在建设，所到之处生机盎然。偏僻山寨或整体迁建，或就近相对集中，政府一点，集体一点，自筹一点，我帮你助，互谅互让，和睦亲邻，亲如一家，村民齐心合力，共建家园，为之慨叹。
    在湘南，民风彪悍，我争你斗，刀光剑影，睚眦必报，又有何必，宗族纠葛，山头林立，积怨难解，呈能斗狠，劳民伤财。想去年水灾罹患，灾民新村迁建，些小意见，动则群体相向，豆萁相煎，情何以堪。有的平原丘陵，土地平旷，桑竹美池，却饱暖终日，放荡淫逸，令人汗颜。有的富不思源，富不思进，有的为富不仁，作恶乡里，穷得只剩下钱，让人喟叹嘘唏。

    在西营镇蔓营村，这里承载了附近三个村的集中新村建设，然河道治理，园林绿化，环境卫生，群众文体，井然有序。河流绕村而过，操场上，妇女在扭秧歌，跳健身操，夕阳下，整齐的村舍愈益古朴庄重。

    夜宿双河乡，喧闹的乡村，在茫茫苍穹下渐渐寂静。

    第二天，走进凤凰村，此地民风古朴，然热情爽朗，虽地处偏僻，困不怨天，穷不信命，敢于求变求新，新村建设，旧村改造，干的热火朝天，感佩至深。村民言谈，豪迈之气，直冲霄汉。滴水帮助，感恩图报，不由心生敬意。

    缠绵的汉水之畔，工业园区，电站工地，人们正在开山改河，穿山架桥，建工厂，兴新业，办交通，修铁路，运输车辆往来穿梭，尘土飞扬，机器轰鸣，只有静静的汉江水在无声地流淌。

    沿着盘山公路，扶遥而上，置身山巅，俯瞰广袤巴山楚水，逶迤东去，问苍茫大地，谁主沉浮？

    白河人深知“世上从来没有救世主，只有自己救自己”，身处大山深处的白河儿女，正用他们自己创造的“苦抓、苦帮、苦干”之“三苦精神”，改天换地，迎接属于自己的新生活。

    县城就建在绝壁之上，山外有山，连绵起伏，高楼耸立，如挂榜然。受地理条件限制，街道弯曲狭窄，但还整洁，看似咫尺，走起来却并不轻松。走在白河县城，仿佛置身山城重庆，学校书声朗朗，商业繁荣。古老的河街依稀见证着当年的辉煌，在没有公路铁路交通的时代，这里是重要的水运码头，楚地货物入陕进川，必经白河 。 

    夜色阑珊的白河城，恰似镶嵌在巴山深处和汉水之滨的一颗璀璨明珠，熠熠生辉。