悬挂在巴山主脉上的岚皋

    秦岭——淮河呈东西走向，舒畅地横亘在国土中部，成为中国地理学中重要的南北分水岭，是降雨量和气候带的重要分界线。分水岭以北降雨稀少，以南降雨丰沛，以北气候干旱，以南气候湿润。而与秦岭隔汉江相望的就是大巴山，大巴山没有秦岭巍峨，但比秦岭娇媚，在陕南人眼里，秦岭是伟岸的男子，巴山是俏丽的女子，沉默孤寂地矗立着，宁静着，冷艳着。

    秦岭与巴山太亲近了，山石与山石对峙，树冠与树冠交叉，秦岭上的人唱歌，巴山上的人接应，一座吊桥搭两头，一头搭在秦岭，一头搭在巴山。秦岭与巴山就这么相依相望，甘苦相恋，却总也不能相拥相抱，他们总在银河的两岸——汉江把他们分隔着。汉江是这两列著名青山的姐姐，容纳了北秦岭南巴山的大量水源，汇聚了大秦岭和大巴山的灵秀和温柔。因了秦岭的呵护，汉江的滋养，大巴山才平静而丰茂，孤独而清秀。“自古秦巴无闲草”，随着铁路公路的畅通，高科技术的应用，昔日无人问津的野草、树根、枝蔓、花朵变成了价格昂贵的名贵药材，风烛残年的千年茶树变成了万亩精品茶园，乔木、灌木、草甸、湖泊更是逶逶迤迤，绵绵延延，长满山谷，爬满山崖。大巴山已经成为陕西乃至全国重要的林区，成为名副其实的绿色宝库，天然氧吧。而悬挂在大巴山主脉上的岚皋，则是这块绿色翡翠上的钻石，在秦巴山高远的光芒中显得璀璨夺目。

    岚皋县的森林覆盖率为60%以上，远远高于全国森林覆盖率，既是与相邻的县市比较，也遥遥领先。故而岚皋逐渐成为远近闻名的旅游度假休闲胜地，也是西安后花园的园中园，景中景。有人说，重庆是中国著名的山城，而岚皋则是陕西最富特色的山城。它的特色在于它的陡峭，它的坐南朝北，以及它的悠闲。“天下衙门朝南开”，岚皋自置县以来，衙门却朝北开，而且建在县城的最高处，现在的县委县政府大楼也坐南朝北。所有入县城的人都要顺着陡峭的街道，蜿蜿蜒蜒，台台阶阶，盘旋而上。正因为如此，就有了笑话：县太爷站在衙门前撒一泡尿，顺着街道就流进了岚河。也因为县城的狭小，有人说：手上夹指烟，绕县城一周，回到起点，烟还有半截。

    关于山城的陡峭，多年来依然如此，只是台阶变成了公路；关于山城的狭小已经有所改观。从上世纪九十年代开始，县城忽然拓宽了，居民逐渐从陡峭的街道迁移到岚河岸边的开发区。所谓开发区就是把岚河中间的沙洲铲平，把弯曲的河道取直，把县城周围的蔬菜地盖起了花园楼房，把公路桥架在了河流之上。因为巴山处在季风性湿润气候的北缘，岚皋又处在巴山顶端，镶嵌在莽莽森林之中，就形成了冬不冷夏不热的独特气候。岚皋人很少用空调，但他们不甘落伍，家里的空调都罩上罩子，冬天罩着，夏天罩着，春秋季节更罩着。规范了的河岸装起了彩灯，栽种了树木，放置了健身器材，夜幕降临，人们在健身器材上活动，把白天没有打完的吊瓶挂在香樟树的枝桠上，一边打点滴，一边打手机。河边的台阶上，依次排列着夜市摊位，啤酒和饮料装在一只巨大的篮子里，篮子又放在河水里冰着，客人在水里按需拿取。人们吃着河虾，猜着酒令，河水在桌子腿边缓缓流淌。偶尔一抬头，会看见暮色中的山峦和近处的高楼，楼顶上悬挂着鲜艳的国徽和彩旗，随了灯火望去，灯火便层层叠叠，闪闪烁烁，一直亮到高处。在层叠的过度中生发着许多故事，故事不停的延续，不停的繁衍，像一朵巨大的故事花盛开在巴山上，流传在岚皋的山山水水。灯火的高处便是县城的高处，县城的高处便是巴山的高处。岚皋就这么高高地悬着，高高地挂着，悬在茂密的森林中，挂在幽蓝的暮色里，悬挂在大巴山的主脉上。