乡村音乐

水面的声音

    一管竹笛在乡村黄昏时分吹响，先是虚无飘渺得近乎无声，需要细心地侧了耳朵去听，渐渐地，像是一阵小风从乡河的如镜的水面轻轻划过，见过乡河里打夜鱼的柳叶子船轻轻地划过鱼群上空的情景吗，那多半无声而神秘的场景，会叫人想起如这轻漾的笛声的。喜欢乡村黄昏时分几近于无的声音，宛若来自天堂，它们是踩着小风来的，是打着萤火虫的小灯笼来的，是河岸上柳树的小剪刀叶子一开一合剪出来丝绸的声音的，或者就是一个心思重重的乡下女子罢，走过松软的田埂，那细细的脚步声。一双锄把磨粗砺了的农夫的手，一管用雪亮的镰刀削制而成的紫竹笛子，偎在木讷的嘴唇边，怎么就发出清越得近乎天籁的生息呢？那音乐的碎屑，也是在渐渐萌动的月色中，向着晶莹的河面漂浮着，继而在水面闪烁不停，一管竹笛，吹响了一河秋水，在乡下沉着的睡梦中，蹚过竹林，蹚过白腊树疯长的山湾。我常疑惑那笛，那声，并不是从一双普通的手指和普通的嘴唇间发出的，乡河夹在南山和北山之间，分明是乡河的笛横在山的嘴唇间的，发出着比水色更纯净的鼻息和梦呓呵。

火焰的声音

                
     火焰是有声音的。它在笑。火焰笑着的时候，那就是说，第二天一定有最亲的人上门来。多少次夜宿农家，与主人们围坐在火塘边，从天南海北、古往今来的新旧事情，打发漫漫长夜：其实并不是为了打发内心的落寞，只是那火焰穿过了漆黑的村路，像一个不熄的火把，把我们彼此的内心照亮了。我们必须坐在火焰的身边，它刚刚叫我们浑身暖和，我们得跟火焰说点什么，它是走了很久的长路的。火焰用它的声音和我们对话，乡下的土话，五谷丰登的事情，六畜兴旺的事情，村里生养与老人的事情。我们说过春天的事情了吗，火焰明显用噼啪作响的感慨，疯狂地刮过最向阳的那片坡地，透过火焰我们是能看清那新翻开的黑土垄里，多少的雪白的草根和蛐蛐在蠕动，种子正在我们腰间的蔑笼里，闻到的家乡的新鲜的气息。我们说到夏天了吗，庄稼和野草一起簇拥着乡下明朗的天空，那火焰已然发出蓝中透绿的光芒，像是一群光着膀子的汉子，正要把一座山移走，我们感到有力的风正源源不断地吹向火塘了。我们说到秋天了吗，丰收叫乡下幸福得伤感，一定有一双老老的眼睛，噙满泪水，泪水让火焰忽闪不已。我们说到冬天了吗，此时，冬的长夜正如一只倦倦的猎狗，蜷缩在我们脚边，火焰是它那伸进伸出的舌头。主人说，今晚火笑得高兴。

                                            
青铜的声音

              
    乡下用青铜代替自己说话，他们把欢乐与不快交给青铜。在他们用铁制的农具把泥巴变成粮食之后，心比铁软了，软得就是一块青铜。他们叫青铜变化着各样的表情，发出着各样的声音，高兴时，是抢天的暴雨，把乡下淋得透涨；苦闷时，是一头孤狼向天的长嗥，那一定是充满铜制的声音，穿过了狭窄的山谷，寻找着最后的出口；是洪水到来前急急的脚步吗，一片乱响之后，是水浪的滔天；是一片青黑的屋顶在阳光下的抒情吗，雨点打在上面，雪花落在上面，与阳光同时发出集会的声音。长长的听到的是青铜的舌头，在风中颤响，它是像着庄稼的身姿的，一行行一排排手拍着手，脸贴着脸，发出温暖的声音，或者干脆是粮食的颗粒落在囤子时那一阵孩童般的喧哗，不，是秋天快结束时，胚芽已经为着明年春天做着萌动了，它们把自己的肤色涨成青铜的颜色，让整个囤子都不断地发出了坚定有力的光芒。我听到一片青铜之声在记忆的深处哭泣，那一定有巨大的灰尘，遮住了青铜的眼睛，它们要看到在乡下，在青铜成名的地方，无数等待和刚刚加入青铜的队伍，它们闪动着各种人的表情，在村庄的背后，在庄稼的背后，在农家的火塘边，把最欢乐和最苦痛的事情敲打的山响。