|
|
|
| |
我是喝老豆腐长大的。爷爷就是当地有名的做老豆腐的能手，方圆几十里，一提我们王记老豆腐，都竖起大拇指，啧啧称道。
那时候的爷爷还穿街走巷，挑着一副担子，里面有一个大锅，里面就是热气腾腾的豆腐脑儿，旁边是瓶瓶罐罐。老豆腐好吃，全凭着这些瓶瓶罐罐，里面放好早已调好的作料，芫荽，韭菜花，辣椒油等等。爷爷那宏伟低沉的老豆腐——老豆腐啊——的吆喝声，成为乡村一道美丽的风景，铭记在记忆的长河里。
爷爷人实在憨厚，做出来的老豆腐味醇口感好。爷爷选豆子精益求精，买来金灿灿的黄豆后，总是仔仔细细地再拣一遍，把不成熟的和小石子剔除去，用水浸泡一天，等豆子都涨得鼓起肚来，放到石磨上去推，研成粉，然后放到大铁锅里去熬，要熬好几个滚，满屋飘出了豆粒的芬香，第一道工序就算完成了。老豆腐好喝，全在汤里，一点也不能马虎。那时尽管肉很贵，爷爷总是买来排骨，炖排骨汤，好了后再打上鸡蛋，爷爷熬出来的豆腐汤又香又稠，这和其他做老豆腐的偷工减料，只熬点花椒水倒上酱油充当老豆腐汤，成本可差了不是一点半点。因为爷爷的老豆腐实惠又好吃，招牌早早就传遍了大街小巷，爷爷的老豆腐也卖的格外快，吃老豆腐的人络绎不绝，生意相当红火。
到了父亲这一辈，我们有了固定的门面房，成了一个固定的小吃摊，省了走街闯巷之苦，生意也越发兴隆了。
在我们家乡，王记老豆腐风靡一时。
我在家排行老二，据说是因为超生，父亲被罚了很多钱。在农村，第一胎是个男孩，就不允许再生了。全家人之所以敢冒天下之大不韪，是本来希望再生个小子的，可是我却是个丫头片子，父亲为此交罚款时很郁闷，曾经不止一次地念叨：早知道是个丫头，还不如不生呢！当时妈妈正哄我睡觉，很不满地瞪了他一眼，丫头怎么了？一儿一女赛神仙，看咱们的丫头多俊啊。
等到我读完了小学，我才恍然大悟，敢情冒着超生罚款的危险生下我，是为了家里的祖传老豆腐可以后继有人啊。准确地说，我是个备胎，因为我还有个哥哥。爷爷立下的规矩是传男不传女传长不传幼。所以我这个备胎并没有感到有什么压力，倒是哥哥，从小就被父亲灌输做买卖的小农思想，无数次被父亲拉到店里去帮忙。
父亲曾经无数次给我们上忆苦思甜家庭会，回忆我们家创业的艰难。我们家的老豆腐最初是爷爷一步一个脚印的辛苦做起来的。爷爷从老家来城市闯荡天下，他的全部家当就是祖传的手艺和一副扁担。像武大郎那样开始就这么在大街上叫买，一气干了三年，爷爷挣了一辆脚蹬三轮车，从此骑上车子沿街叫买。爷爷是个买卖经，仁义诚实，从做买卖那天就开始创名牌效应，他走到哪，王记老豆腐就传到哪。
本来爷爷干得挺带劲的，可惜那一年三轮车被小偷偷了。爷爷一咬牙，拿出全部积蓄，又和亲朋好友借了一些，在路口租了一间房，最初的王记老豆腐就这样开张了。
开始的时候就两张桌子，发展到八张，从租别人的房，到后来盘下自己的店，每一步都浸透着爷爷的辛勤汗水。父亲每讲一次，爷爷当年的含辛茹苦就更加深一些，讲完，他会看看我们，主要是哥哥，反复叮咛，你们一定要家里的店发扬光大，要把咱老王家的老豆腐传遍大江南北。
可哥哥对从商一点也不感兴趣，他学习特棒，梦想着上清华北大呢！
哥哥不愿接手老豆腐店，父亲对此很不满，考上大学有什么用？哪像我，一年就挣个十万八万的，风不着雨不着的，守着个家，多好！
我虽然同情哥哥，却不会自告奋勇替他担大任，我尽管一点也没兴趣考大学，想辍学，可父母死活不愿意，说什么也得叫我读完高中。
我的命运在哥哥考上北京人民大学时发生了改变。哥哥考上了北大，羡慕了众亲友，唯独父亲耷拉着一张脸，沉默不语，冷冷说：不许去，你走了，咱家的店怎么办？
先去读书，毕了业再说，妈妈折中，哥哥哀求，弄的父亲那几天六神无主焦灼不安。在妈妈的争取下，哥哥终于去了北京。无奈的爸爸突然打起了我的注意。
万岁，我的高中生涯就要结束了！
我就厌倦读书。不愿意进高三的教室，那里是铺天盖地的复习资料，刺鼻的风油精和黏黏的汗液混合的空气，我就在最后一排，经常是睡得一塌糊涂。
上帝证明，我不是一个坏女孩，我最大的愿望就是学画画。对高中的一切学科索然寡味，偏偏喜爱的美术课到了高三就停课了，为主科让路。
于是在临近七月的日子里，我很奢侈地睡掉了高三百分之三十的外语课，将近一半的政治和几乎所有的学科。还会很无辜地安慰自己那些课实在无兴趣，即使在老班的苦口婆心谆谆教诲下，一时心血来潮，使出了回身解数，抹风油精，咬手指头，用尖铅笔扎自己的大腿，手法相当残酷，而在我看来，那些可爱可恨的瞌睡虫从没有在我面前投降过，且越战越勇，我只能充分地尊重它们毫无章法的作息，即使在练兵考试面前，都只能用酣睡伺候好那些醉死梦生的小虫子。
当父亲说不愿意上学就算了，我欧了！有种翻身农奴得解放的幸福感，是父亲亲自推翻了压在我身上的三座大山，恨不得给父亲一个热烈的拥抱。
马上上店里上班，我直接封你个总经理。看父亲不怀好意的微笑，我终于明白了，世界上没有免费的午餐，刚出虎穴又入狼窝，悲哉悲哉！
我使出我的独门绝技，泪眼朦胧梨花杏雨，我不上店，我要上美术学院！
上美术学院用什么用？你画的画谁看啊？再说毕了业难找工作！
你就知道店店店，你想人们都像你啊，再挣钱也是个卖老豆腐的！有什么出息！
妈妈在一旁给我助威。
你少说话！我的王记品牌就完了吗？
父亲赶紧换了一副笑脸，好闺女，明天就去上班，工作服我都给你准备好了。
那个晚上，我哭着给北京的哥哥打电话求救，控诉老爸的独裁法西斯罪行。
哥哥安慰我让我理解老爸的心情，也支持我的理想。
我能去念美术学院，是哥哥付出了四个小时的视频聊天的代价给我争取来的，前提是我和老爸签个协议，毕业后必须回家继承父业。我知道，这意味着我也可以像哥哥那样主宰自己的命运了。我痛快地答应了老爸的要求，我的心已经飞进了朝思暮想的美术学院，当然也把那份协议忘到了九霄云外。
大学毕业后，我才知道所谓的美院毕业，其实是高不成低不就，工作异常难找。老爸拿出欠下的协议，说大学也上了，也疯了也野了，回来和我一起经营咱自己的豆腐店吧。
我自然是不乐意的。当初签下那份协议，只是权宜之计。我坚决的摇头，告诉他我想做一名画师，有一家属于自己的画室，举办自己的画展，过自己想要的生活。
哪里也不能去，必须和我料理自家的店！老爸勃然大怒。
你凭什么安排我的生活？我有自己的理想，有自己的愿望，我不是个孩子，我要过自己希望的生活！
我和老爸针锋相对，针尖对麦芒，谁也不肯退让。
最后我甩门而去，晚上回来，发现我的画丢了一地，东一张西一张，有的还粘了污秽物，巨大的酒味弥漫全屋。我气急败坏地收拾我的画，委屈地泪如雨下。妈妈一边帮我收拾，一边解释你爸心情不好，平时滴酒不沾的他竟然喝了多半瓶。这时从卧室传出老爸气呼呼的声音：竟然这么不听话，想让我的祖传绝技在我这儿失踪吗？老大不接，你必须无条件接受，不用和我谈什么条件……
我当时听了这些话，又委屈又生气，心里暗暗打下了主意，坚决不妥协。
我是第二天离开的，那是老爸还没有醒个酒来，我暗暗发誓，再也不回家了，再也不喝老豆腐了。
我赌气三年没有回家。一个人在陌生的城市，住在没有暖气没有空调的出租屋，吃着最便宜的盒饭，为自己的梦想拼搏。
妈妈来过两次，他说老爸颓唐了许多，固执的守着老店，脾气越来越大了。不是我不肯原谅他，而是他不原谅我，他认为我和哥哥都背叛了他，也背叛了这个家。
后来老爸收了个徒弟，想把自己的手艺传给他，没多久又和徒弟闹翻了，说他心术不正，是来偷学艺的，为此老爸很伤心，大病了一场。
后来妈妈小心翼翼的问我：丫头，你找个厨师做对象好不好？让女婿来继承咱家的豆腐店啊。
我哭笑不得。妈妈叹息说，我是替你老爸着急，咱家这个店可是他的命根子啊，这两年他特别显老，前几天又嚷着胸口疼，我是怕……
我忙问有没有去医院检查啊，妈妈说去过了，虽无大碍，毕竟上了岁数，再也不经折腾了。
不久，妈妈打来电话，说咱家里的店要拆迁了，那一刻，我决定回家看看。
天还蒙蒙亮，我就到了家。
妈妈没有想到我回来，忙张罗着给我做饭，我问老爸呢？妈妈说，马上就拆迁了，他心里没有照落，想利用最后这几天，和老顾客们告个别。
妈妈为难地问我，真的没有商量的余地吗？恍惚之间，突然发现妈妈已经变得苍老的许多，双鬓已是白发苍苍。我一时没有反应过来，妈妈又补充道：雇几个厨师也行啊，你就是记记账，多陪陪你爸。
我有些鼻酸，心里就急着去看看老爸。
虽然玻璃门上写着醒目的拆字，排队的顾客还是有十几米长。我站在队伍里，问前边的老大娘，这儿的老豆腐好喝吗？老大娘感叹道：我喝这王记老豆腐快二十年了，味道纯正经济实惠，可惜啊，要关门了……
我看到玻璃窗里的老爸正忙碌着，动作熟练麻利，掀锅盛汤，捏调料，倒辣椒油，有条不紊井井是道，嘴里还不闲着，慢用，汤管够，不够自己去舀……轮到我时，老爸愣了，随机开心地笑了，回头对身后的伙计说，来一大碗，少放辣椒油，多方芫荽。原来，他还记着我的习惯，记着我的口味，捧着热气腾腾的老豆腐，我有泪想溢出，赶紧回过头去，不让老爸看见。
就在那一刻，我明白了老爸的良苦用心，我在那一刻，决定接受老爸的豆腐店。不为别的，就是为了老爸那浓浓的亲情，我希望有一天，我也可以给孩子们讲王记老豆腐的历史，给孩子们讲他们的老爷爷如何是挑着一个担子，在夜幕降临之时高喊着，老豆腐，老豆腐啊——的那蕴含情感的叫买声。
爸，我们明天再找个地方，我要和你一起继续我们的王记老豆腐的辉煌！
之后，我听到了老爸的啜泣，老爸竟然孩子似的泪流满面，然后伸出油乎乎的大手，紧紧地把我抱在怀里……
老店就要拆迁了，我用手机拍下了老店的旧貌，那是我们一生最美好的回忆。还有，我们的王记老豆腐在最繁华的街面马上就要开业，欢迎惠顾！
编辑：秦人
|
|
|
|
|
|
联系/合作电话：18966730327 