|
|
|
| |
年轻时曾有过“作家梦”，由于家庭贫困读了工校，参加工作以后生活坎坷，“作家梦”黯然消失，但是并没有完全泯灭。
上个世纪80年代，我懵懵懂懂地捡起了秃笔，想起了写小说。有一位老相识陶然，当过我爱人的老师，曾是省作家协会的会员。一次他到我家里来喝酒，我对他说了这个想法，他说：“这样吧，我给你介绍几个人。”首先是市文化馆的杜晓岚，后来通过他又认识了几位文艺界的朋友。
说来凑巧，我爱人上班的那个厂原来是做坛坛罐罐的陶器厂，市民们戏称它为“尿罐厂”。改革开放以来发愤图强改成了彩陶厂，改型换代生产美术工艺品，受到了省、市经委和市科委、市科协的大力支持。不曾想一举成名，受到了省美术学院两位教授的青睐，来厂和工人们一起为人民大会堂湖北馆创作了一幅长12.5米，宽5.2米，共用1144块陶瓷方片组成的大型壁画——“楚乐图”。造型生动，彩绘精细，光彩照人，艳丽夺目。既现楚国风光，又展现代宏图，近看霞玉纯纯似珠光宝气，远看神女飘飘如闻乐声，组合以后神韵非凡。
这个消息一经传出惊动了不少新闻媒体，中央电视台和湖北电视台及几家报社都要到现场采访，省经委借此机会决定召开现场会，从1981年下半年起就开始准备，市委宣传部也决定大力宣传一下，市报和文化馆也开始组织人力写文章。
当时市委宣传部有一名专职创作人员，写了一篇报告文学交给了市文化馆主办的《夷陵》杂志。年底的一天我和陶然到文化馆去见杜晓岚，他是杂志的主编，听说我爱人是彩陶厂的工人，就让我写一篇报告文学。我说我多年没动笔了，又有人写了，时间又这么紧，我还是免了吧。杜晓岚说，那篇文章的神韵没写出来，可能对厂里的内情不够了解，时间是紧了点，赶不上明年第一期以后还可以发表。于是回家以后和我爱人商量写了一篇《泥土淘金记》，没想到，这篇文章竟在印刷厂里把那篇文章换下来。没出两个月现场会召开了，《夷陵》杂志1982年第一期作为宣传资料发给了到会的没一个人，我的文章也随杂志不胫而走。
那时我的确很忙，不仅在单位是技术负责人，而且在区政协和科技学会也担任重要职务，此外还是市科协全委会委员和市科委软科学调研组的成员，哪有时间搞文艺创作？可是身不由己，稀里糊涂被推进市文联和省电力文协创作班底的“圈子”。
我参加过三次市文联和省电力文协举办的笔会，在1983年的那次大老岭笔会上，我认识了《江河文学》杂志的总编，据说是水电部创办的杂志，借葛洲坝工程局办公。这位总编名刘恪（笔名），年龄不大资历不浅，毕业于湖南师范大学中文系，后在北京师范大学取得硕士学位，为人忠厚谦逊，诙谐幽默，知道我是工程师却喜欢写小说，就看了我带去的一个中篇《睡莲在秋夜里醒来》的草稿。看完小说以后他就让我给他讲故事。我说，小说你看完了，故事也讲完了。他说，不，你的生活底子很丰厚。我问他想听什么样的故事，是真的？是假的？是我自己的还是别人的？他说当然想听你自己的了。我说，想听我的就太长了，还是给你讲几个瞎编的吧。于是我把我正在构思的几个短篇的故事情节和人物讲给他听，他同时喊了几个人，一连几个晚上都过来听我讲故事。有时变天了，晚上很冷，他就披着棉被坐在我的床上，听得很认真。最后的一天晚上他对我说：“你头脑里的素材我一辈子也用不完，可是我的文字功夫你一辈子也学不会。”于是他给我讲了许多文学理论和写作技巧，比如写小说要“以情取胜”，“现在的小说潮流正向散文化发展”，所以要想写好小说必须要有全面的文学功底。不仅要有故事，而且要有景的描写和细节，要有人物心理的刻画，这就要求你全面掌握散文、诗歌和杂文的写作技巧，特别重要的是语言的运用等等。听了刘恪的这一番话我如醍醐灌顶，无疑对我今后的写作奠定了基础。
与此同时我结识了《三峡晚报》副刊总编王自哲老师。此人多才多艺，为人师表，市里凡是认识他的人都尊称他为“老师”，但是我不称他“老师”，而是“老王”或“大老王”，这是因为他既是我的辅导老师又是我的兄长。我们是地地道道的老乡，有着共同的命运和人生经历，与其说我尊重他的学问不如说我更尊敬他的人品，认为他是一位“学者型的长者”。他看过我《睡莲在秋夜里醒来》的底稿，皱着眉头对我说：“这里面有金子，”他重复着说，“这里面有金子，只是你没有能力把它们淘出来。”三次笔会我写了几个短篇，也都拿给他看了，他对我的习作要求十分严格，特别是小说的人物对话。
在修改《睡》篇的过程中，他指出人物对话是“书面语言”，是“干部语言”，没有“口语化”，可是我怎么也悟不过来。有一次他急了，一扶茶几从沙发上站起来，红着脸对我说：“你说话是这么说的吗？把这句话用你自己的话给我说说！”我说了，他还说不行，一定让我把人物对话说的与人物身份相符，并且是当时的情绪，体现出人物的性格。这就难了，一遍又一遍，我改正了不少，最后他对我说：“人物是小说的核心，语言是小说的生命，你不要把描写语言、叙述语言、交待语言和人物对话语言都写成‘干部腔’、‘学生腔’。小说最忌讳第三者（作者）站出来说话，要让人物自己出来表现。你不能替他们说话，要让人物通过行动自然地站出来……”
在他的指导之下我完成了两个短篇，当我的《明星城的雕塑》在《三峡文学》发表并受到普遍好评的时候他对我说：“你和他们（指市里业余作者）不一样，不想吃这碗饭，社会上又有职务，这辈子能写出几篇小说就足够了。写小说是让你‘创作’，不是让你去‘制作’，写小说的目的是塑造人物的典型形象，在特定的社会背景下通过描写让人物树立起来。这些小说和人物十年以后自己再看不脸红，就算你有了成就。”
从此以后我潜心在文字里“淘金子”，在人物中塑造典型，除约稿以外从不给报刊杂志投稿，只为本系统的内部刊物和专集写稿，几年来发表了小说、散文、报告文学多篇，其中的一篇微型报告文学《八旬钟》还获得了征文一等奖，成功地塑造了夏幼岩（短篇小说《锁链般的雪印》）和宋绮莲（中篇小说《溪水无恙》）等人物。在写作的过程中，不仅受到了不少鼓励，也受到了不少批评和指导。
比如陶然，他指出我写的文章有些“倒装句”，念起来比较“拗口”，直到现在我每写文章都在提醒自己注意。
又如杜晓岚，我的《睡莲在秋夜里醒来》接近修改完成了，他突然提出题目要改，说：“这个题目太美，‘睡莲’是美的，‘秋夜’也是美的，‘睡莲在秋夜里醒来’更是美的，而且题目太长，显得‘书生气’，不如一个朴实的题目好。”于是我发表的时候改成了《溪水无恙》。
在发表《溪水无恙》那年，我的老伴突然病逝，于是停下笔来再不写了。相隔十年，我买了电脑，同时建立了博客，两年多来，我除了集中精力写自传体长篇小说《我心如镜》以外，又写了三个中篇《游林惊梦》、《神秘情人》和《旷古奇案》，成功地塑造了林姐和林妞等典型人物。这些小说我想十年以后自己再看不会脸红，这些人物二十年以后也不会冒出“原型”来，更不消说会有重复，用老王的话说这辈子我足够了。至此我真的想罢手了，年纪大了，身体也一天不如一天了，再不想写小说，也再不想“瞎编”故事了，因此除对自己走过的路做一个回顾以外，也对上述帮助过我的老师和朋友们做一个交待，感谢你们！
编辑：秦人
|
|
|
|
|
|
联系/合作电话：18966730327 