每去韩城总难眠

　　人生的“第一次”大都记忆深刻，我第一次去韩城就留下了清晰的记忆。至今我还知道那是1985年8月秋天的季节，当时我已经从事专业文学创作，为了深入生活，我决意到几个县上走一趟，从白水县城返回时，我又想起了韩城，但是在那时候的脑海里，韩城遥远得几乎不敢让我奢望，多谢西韩线的那一条铁路，一列呼啸而过的火车阻挡了我乘坐的班车，我当即兴奋地想，不远处就是陈庄火车站，乘火车去韩城就便当多了。

　　到韩城时已经是夜里，那时候的韩城县城还蜗居在狭小的老城区，走出火车站，眼前是一片黑灯瞎火，遵循以往的经验，凡是有光亮的地方，就应该是饭馆或者旅店了。尽管早已是饥肠辘辘，但我还是觉得，首先住下来最要紧。好不容易找到一家旅店，登记的窗口却摆着客满的木牌。再找一家，也是同样的遭遇。一直到晚上10点钟，我才在城外终于找到了一家可以下榻的旅馆。我有失眠的毛病，唯一的奢望就是一人独包一间房。结果询问服务员，服务员就用嘲讽的口气说，8人间也仅仅剩下两张床，想享福，你再继续寻找吧！摇晃着发软的双腿，我丝毫都不敢怠慢，赶紧就把出差证明递进去了。

　　进了屋子，我才知道这家旅店接待的都是过往的司机，如果是在旧社会，实际上就是大车店了。那一夜，我真是彻夜未眠，本来就有饥饿折磨着，满屋此起彼伏的鼾声，对我就更加是近乎于摧残了。不过这让我对韩城也有了最初的思考，在别的县，找旅店还没有如此困难，怎么到韩城就处处客源爆满呢？我忽然觉得，人来人往，大概也是一种崛起的前奏和奋起的希望。那个年代正是改革开放的初期，门庭冷落车马稀，无疑就是悲哀的寂寞，所以每个地方都盼望着热闹起来，我第一次去韩城，就已经有了不同的感受。

　　第二次去韩城，我对于时间的记忆已经相当地模糊，只记得那是去杜鹏程故里的访问，在我成为作家的经历中，杜老先生也是我的恩师之一，在多次会议上他总是找我交谈，生前还多次来信鼓励我，至今我还保留着他的亲笔信件。老先生去世后，我在一个偶然的机会就认识了他家乡的一个企业家，有了那个企业家的邀请，我就再次踏入了韩城的土地。当天晚上，我本来是执意要在杜老先生的故里过夜的，可是主人却执意把我安顿在城里，最充分的理由是，让我再看看迁移后的新韩城。当然这一次我再不会遭遇到吃住的困苦，迎接我的则是处处视觉上的兴奋了。仅仅才过了几个春秋，整个韩城就有了令我拍案惊奇的飞腾，城区迁进了新址，每条街道和每栋楼房也都是超前的宽畅和巍峨，那天夜里，我住宿的宾馆也是全城最高的建筑。按理说，主人给我安排了舒适的环境，就应该很快地睡觉了。可是那一夜我又是彻夜不能入睡。不过这一夜不再是饥饿和鼾声的搅扰，而是不能平息兴奋的神经。

　　我想象着颇有古典风格的老城区，又久久站在居高临下的窗口，观望着新城的美妙景色，一直到后半夜，我干脆坐在了案头，赶天亮就写完了记叙韩城的散文。

　　后来我再去韩城的次数就多得记不清楚了，如果说每一次都无法入眠，就实在有点矫情，但是说每一次都有新的兴奋点，每一次都是很少睡眠，却是实际的情况。在整个渭南的版图上，我写下韩城的文章最多，禹门口、杜老的故乡、党家村、韩城特有的门楣文化、司马祠、包括关于郭孝义的电影剧本，几乎每次去韩城都有自己新的收获。这可能也是我的习惯使然，白天看，晚上就要记下来，所以说，每去韩城总难眠，也不是我过分地渲染了。

　　我眼中的韩城，既保留着众多的古典文明，又呈现着现代的发展。从这一点讲，不管和什么地方相比，韩城都有着她的独特性。很早的时候，我就听说韩城还被称为“小北京”，后来经过实地观看，才知道如此的称谓指的是韩城的城区景象，可能还包括某些民居建筑。比如党家村，每家每户的院落竟然都是四合院，没有一点关中农村的习惯结构。韩城地处秦晋相接地带，所以我想韩城人的性格以及生活习俗，也应该具有极大的包容性和强烈的进取心，结识了许多韩城的朋友，从他们的言谈举止都可以看出来，很多人都有着晋商的精明，同时又兼具着陕西人的豪爽，在生意上都能谈经论道，对朋友也是那样的诚恳。从古到今，韩城都不断地出现过许多奇迹，司马迁的伟业已经成为世界的财富，大禹治水又偏偏在韩城留下了被世人称奇的禹门口，他们的精神也无疑浸润着韩城人的心灵，激励着他们又创造着现代文明，韩城市的经济发展一直在全省名列前茅，旅游业也是遍地开花。我突然还想起了韩城市的另一处文物遗址的发现和挖掘——梁带村古墓群，据说那片地方的古墓有数百个，尤其令人称奇的是历经几千年，也没有被盗墓贼发现。这肯定同样是一个奇迹，参观之后我总是困惑不已，是那块土地太神秘，还是太平凡，抑或是司马迁和大禹他们的英灵对来犯者也是无形的震慑，而让盗墓贼恐惧却步，目光迟钝呢？尽管这是我唯心论的想象，但是要解开这样的谜底，对考古学家也是个难题。

　　对于韩城，我肯定还有许多未知和无知，但是走马观花留下的观感，激动之余，还会促使我长久思索。