8岁的纽约

　　“我们租两部自行车好吗？”刚刚拐过中央公园的卢比船库，儿子韦尔就迫不及待地问。不远处是一个木板搭的临时收费亭，外面东倒西歪地摆了很多自行车。一张纸板上潦草地写着“童车15美元/小时，成人25美元/小时”。

   “不行”我立刻反对。二年级的韦尔刚学会骑自行车，而且他以前没到过大城市，显然不知道纽约中央公园和家乡小镇的街心花园有天壤之别。这里到处是人，慢跑的、遛狗的、散步的。他们不会欢迎一个小屁孩和他跌跌撞撞的自行车，别人说不定一眼就能看出我们是外地人——而且还是从小地方来的。

　　然而儿子失望的表情让我觉得内疚，毕竟这次旅行的目的是庆祝他8岁生日。“这里不适合骑车”，我尽量让自己听起来通情达理，“你难道不想去纽约大都会艺术博物馆吗？那可是游客不能错过的景点。还有百老汇、第五大道、时代广场、帝国大厦……”

　　“可是我只想骑自行车。妈妈，您就答应了吧！”小家伙拉着我的手，急得上蹿下跳。孩子们对旅游的概念似乎跟大人不同。到目前为止，偌大的纽约城吸引我儿子的只有两个地方：反斗城玩具店的橱窗（周六上午他在那儿看了三个小时的“生化战士”展品），酒店花园里的一座假山（他花了周六的整个下午在上面爬来爬去）。旅游杂志推荐的风景名胜，我们一处也没去。

　　但是，我有什么可抱怨的呢？这个周末属于韦尔的，我的职责是为他提供乐趣而不是增加束缚，只要他高兴就好了。想到这儿，我改变了态度，“OK，咱们现在就去租车。”

　　交过钱，我们挑出两辆自行车，戴上租来的旧头盔，一次特殊的旅行开始了。路上的人果然很多，每次看到韦尔左右摇摆，或者偏离自行车道，我都紧张得不敢踹气。还好，除了有一次险些撞到两个站着聊天的女士外，儿子没惹什么大祸。

　　经过艺术博物馆的时候，我大声说：“快瞧啊，韦尔。前边就是大都会艺术博物管，你能看出金字塔的轮廓呢！”但小驾驶员正在全神贯注地骑车。几秒钟后，儿子目不斜视地从这个着名景点旁边冲了过去。

　　骑满整整一个小时，我们回到了租车亭。“这条车道有多长？”我问店员。“6.1英里。小伙子，你真不赖。”他拍了韦尔的后背。“不算太长，就是人多，”韦尔做出一副满不在乎的样子，但我能看到他眼睛闪动着兴奋和自豪的光芒。

　　第二天，在坐飞机回家的路上，我问儿子：“纽约城里你最喜欢哪儿？”“中央公园的自行车道，”他不假思索地说，然后又加了一句：“谢谢你，妈妈。”我笑着靠在了座椅上，幸好当时没逼着他去大都会艺术博物馆。我知道，韦尔长大以后，这次纽约之行会变成一份珍贵的记忆——即使它不包括任何风景名胜。