都市生活微镜头——公交车

　　对于许多人来讲，公交车是他们不得不坐的车，从某种意义上来说带有强制性——你还没买上私家车，你要去的地方不宜步行，另外，还有天气或距离或其他因素导致不能骑车。

　　我在南方和北方都坐过公交车，除了车本身的硬件设施与服务配套存在优劣差别之外，等待与乘坐的心情则是一致的。我时常站在或坐在站台旁，像大鹅一样伸长了脖颈，目光透过眼镜片看公交车额头上的标号是否是自己期待的那个阿拉伯数字。如果是赶到下班回家，听到临街锅碗瓢盆的乐曲，闻到饭菜的香味，那是再怎么也坐不住了！

　　如果说一条条街道是一座城市的血管，那一辆辆公交车就是载运细胞与营养的红血球。车身上载着花花绿绿的广告，但你无心多看，你期盼的是公交车快点到来。在等待与乘坐公交车的这个时候，是检验一个城市文明与否的标杆之一——乘客们是否自觉排队，如果人们不自觉，好吧，请必须练就一项绝技——挤。挤公交是出行人必备的技艺，却也是无奈的选择。生在大城市的人们这项技艺大多从小练就，他们甚至有自己的“占座宝典”——我是亲见了才明白的。我打小生活在农村，当同龄的孩子练习如何卡公交座位的时候，我还在对马路上飞跑的轿车行“注目礼”，总忍不住多看几眼，万万想不到怎么去挤车。

　　所以，等进了城里生活，看见许多人使出浑身解数爬公交的时候，内心的感觉首先是惊悚——当车尚未到站时人群即开始骚动，那架势形同等待发令枪，如果目的站稍微远了点，可想而知，人们行动就更狂热了。如果不小心落后了，只好拼尽身体优势，去扭转被动局面。

　　挤，说明争先恐后的状态。“争先”的原因无疑是“恐后”，原来不分伯仲的人群，到了车里便分出了高低——抢先者是座票，落后者是站票，挤立刻显示出了它的意义所在。

　　等到了车上，一切尘埃落定，无论是否有座都需要泰然处之。如果车里拥挤，我会握着吊环或扶杆，不对身边的人造成任何影响，特别是身边有女子的时候。记得有个关于公交车的笑话说，一女子穿一紧身裙，裙子太挤没办法挪步，解开裙摆上的扣子还是不行，正纳闷时，却被一男子抓住了手，她骂，流氓！男子说，你往哪里解扣呢！

　　每次上下车，人群都会重新排列组合一次，许多人互不相识，也许这辈子就只有这一次共同乘车的缘分。若是遇到了熟人，那便会客套寒暄直至张家长李家短起来。手抓吊环的人们需要平衡力较强，急刹车和拐弯是考验他们小脑发达与否，一个不注意晃动的不仅是身子，还有嗓子里早就想吐出的脏话。

　　车厢是个社会的缩影，里面人物的身份形形色色，上班的、上学的、打工的、旅游的、进城走亲戚的、挑担子卖瓜果的、推销员等等，甚至还有小偷。有人给老幼让座，有人喋喋不休，有人戴耳机听歌，有人看公交电视。最惬意的似乎是一对对情侣，有两个座位都想并成一个坐——男生的大腿就是女生的座位。更肆无忌惮的话，他们可以将满车人视若无物，自顾自地在表演柔情蜜意。

　　公交车包容了这一切，它多像肚子里能撑船的宰相，一个城市是绝对离不开它们的。它们爬坡时的轰鸣、下坡时的欢笑、平稳时的悠哉，与人的脾性多么相似。话说到这儿，我不禁想起读过的一首描写公交车的诗句：“近切/又如此遥远/失意者紧挨着陌生人/方向盘在司机手里打转/哲学家在人群中一声不吭”。

　　其实再细想，我们每个人也像公交车一样，在人生的旅途中，每天会遇到各类各样的人，会停靠在一个个驿站，会在不同的道路上穿梭和奔跑……公交车