清明雨上

　　清明，一年一度。许嵩有一首《清明雨上》，曲子大量运用了中国民族乐器，糅进电钢琴等现代元素，浑然天成，旋律起伏跌宕，凄婉绝美，抒尽“我在人间彷徨，寻不到你的天堂”的悲凉。每听这首歌，就想到“听雨”两个字。是到了听雨的时节了吧？这清明，不管有雨没雨，总会带人进入一种有些悲凉的情境。

　　想起蒋捷那阕《虞美人·听雨》：

　　少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

　　而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

　　竹山此词，其中境况乃每个人一生阅历总结：三幅画面，三种境遇，三种况味，将少年、壮年、晚年一生悲欢歌哭渗透；“悲欢离合总无情”，又是追抚一生的情感浓缩；而“一任阶前点滴到天明”，似乎已心如止水，波澜不起，但彻夜听雨，却道尽他并没有真正进入超脱沉静、大彻大悟之境，只不过识尽愁滋味，欲说还休罢了。

　　《铁网珊瑚·书品》卷五云：“夫听雨一也，而词中所云不同如此，盖同者，耳也；不同者，心也。心之所发，情也。情之遇于景，接于物，其感有不同。”如此，雨没有变，动的是人的心境。

　　这个清明，没有雨。朦胧的朝阳渐渐清晰、渐渐和暖、渐渐明朗，穿过玻璃，透过窗帘，自然柔和地洒进来。闭着眼睛安享这样的温暖，甚至可以在这样的温暖里睡去。酣眠固不可少，小睡也别有风味，有时候，还会有轻浅的梦闪现，有了阳光的梦，也染了些柔和的色彩，在安静的清晨里，可以振羽飞翔。

　　我在阳光普照里，去看望父亲和母亲。

　　他们，也沐浴在阳光里，黄土质朴，青草在绿。我默立好久，与他们对话。我想告诉他们：今天没有雨，但阳光很好。

　　有一位朋友说，他们家的院子里盛满了阳光。

　　我说，院子里可盛有这样的阳光，很好；可以有这样的心境去造设阳光、感受阳光、满溢阳光或者倾听阳光，更是一种美遇。每个人活着，大约都会于某些时刻遇见美好，好人、好事、好书、好风景，如此刻，我所遇到的好阳光。

　　其实，听雨是一种心境，看阳光、晨曦或者夕阳，也是一种心境，一种境遇，一种况味。所以，俗世生活里的每一点，都是美好。那么，又何必沉溺于清明的悲惋呢？倘若看到清明雨上，看到雨上的阳光，把自己的心性变成装满阳光的院子，何尝不是一种温暖、安详的怀念？

　　临水而立，春暖花开。前段时间还凑近柳树看看有没有发芽，现在，却蓦然看见一树一树的柳，都已是绿油油的了。所以，清明给我们的，不只是对亲人的祭奠、怀念、怅惘，更有温暖的阳光、荡漾的春水、发芽的小草，还有青山之上，山花欲燃。

　　是的，春的烂漫已是铺天盖地，一些春天来或是春天去的故事，也如这花儿，又开了，艳了。虽然，逝去的生命之花不会在这春草再绿、春花再开的时节再绽放，但用心留存一些温暖生命的痕迹，便如在心底蓄了满满的阳光。这些阳光，暖着逝去的人，也暖着活着的人。

　　所以，大地可以在四季的轮回里孕育、滋生、蓬勃、收获，而后凋零、颓败、封冻、积蓄，而后再孕育、滋生、蓬勃、收获，自然草木，就这样一直轮回着生命的重生，草还是一样青，花还是一样红，水还是一样碧；而人的生命，也是一世一代地延续，永不消弭，像草木的荣枯一样，可以这样自在而繁盛。如此，何其美丽？

　　所以，不管是草木沉默的时候，还是山青花欲燃的时候，我们总得让自己的生命也如花草一样蓬勃。这份美好，也是面朝大海，春暖花开。

　　难怪，海子，那个海的儿子说：春天，十个海子复活。