照母亲

　　小时候，母亲常常一个人出去办事。

　　清晨，我还在睡梦中，她已早走了。待我醒来，睁开眼，发现母亲不在身边，心中有说不出的失落怅然。

　　母亲一般是去城里了，因为城里有我的许多亲戚，诸如大姨家、二大妗子家，还有好几个不太远的舅舅家。去了主要是借钱或者借别的什么，总之是求人家。揉一揉睡意还未尽的双眼，我除了失落怅然，还有一丝莫名的担忧。

　　到后来稍大些了，才明白自己是在为母亲担心。我家这么穷，人家愿意给我们借东西吗？会不会怕我们借了还不来；母亲是怎样开口的，人家是怎样回答的，热情还是冷淡，会不会给母亲难看；母亲孤零零一妇道人家会不会因此恓惶哭泣。宁可不借这些东西也不能让母亲为难，不能让她恓惶哭泣。我心里这样想。

　　这样心事重重，一到下午我就开始惦着母亲回来。

　　眼看太阳快要落山了，母亲还没回来，我就赶紧去硷畔上头的小平台上照母亲。

　　有时事情办得顺利，母亲赶太阳落山前就回来了。

　　我看得真切，照着她从后沟出来了，到村口了，走在斜路坡上了。这时我与她几乎是对着面，只是我在这头高处的平台上，她在对面沟底的斜路坡上，虽然还隔着一道沟，可我已迫不及待地大声叫开了：“妈——妈——”母亲朝上照一眼我，应了声“噢——”我一溜烟就从高坡上跑到了沟底下，拉上母亲的手，喜盈盈地不知该说什么好。

　　幸福之余，就会瞅一眼母亲的手里，会不会拿着什么小布袋。小布袋里常会装着好吃的。

　　那时虽说很艰难，可母亲每一次从城里回来，总会给我们带好吃的。特别是夏天的小果子，我记得最清楚了，一毛钱一般能买八至十二个，虽说就几个或十几个，但我已十分满足了。那甜蜜的滋味是当今任何食物都比不了的。

　　有时母亲会在稍晚的时候回来。这时虽看不很真切，但母亲的身影是再熟悉不过了，凭感觉也能断定。

　　要是沟里出来的是母亲一个人，我就想：还好，天还不算太黑。要是看到还有人相跟着，心就暖暖的，天虽黑了些，但有人与母亲做伴，路上和人家拉拉话，借来借不来东西，心情都会好些，也不至于一个人孤单害怕。

　　有时夜影子都下来了，后沟里出来的人都成了移动着的小黑点，母亲还没回来，这时我的心最急切，一眼紧盯着，只要有黑点出来，就有照回母亲的希望。

　　盯着盯着，晕了，面前变得一片昏黑。揉两下眼睛再看，仍是似有若无，模糊不清。看不清了，就用脚不停跺地，心跟着默念：母亲，你快回来，快回来呀！天黑了，我在等你呀！母亲，一道沟里没一个人，可有我在这照着你呢，我不会回去，我陪着你；山里那砍柴的人你晚回来些吧，沟里那拦羊的人你也晚回来些吧，给我母亲照个怕。

　　望眼欲穿的我，真巴望我的跺地声能传到母亲的脚下，也巴望我那默默的念词能穿越黑暗的夜空传到母亲耳边，这样，她就知道我在等着她，她就会加快步伐回家的。

　　等啊等，就是不见母亲的身影，我禁不住就会“呜——呜——”地小声哭泣。

　　黑咕隆咚的沟里我根本看不见母亲，猛一瞧，对面的斜路坡上有个模糊的身影在移动，是母亲！一喜，忍不住小声试着唤一声：“妈？”

　　母亲听到了，她像是抬起了头，寻着我的方向，回答我：“嗯。”我即刻“呼嗵嗵”地跑下沟底里去，拉上母亲的手，接她回家。

　　母亲回来这么迟，该是事情办得不顺利？黑暗中，我看不清母亲的脸，摸着她的手掌，不停地揣测：回到家里的灯光下，看到的该是母亲一脸轻松愉快，还是沉默不语？

　　父亲去世后，母亲一个人支撑着六口人的家，这样出去办事不知有过多少回，我也不知这样照了多少回。照母照出了我们母女的深情，让我体会了母亲操持日子的艰难，更加深了对她的敬重和爱戴。我从来没顶过一次嘴，没拧过她一个主意。

　　在母亲离开近二十年后的今天，她的苦我依然感到痛，她的爱我依然感到甜。