自自然然
——王有政的人物画
●王有政艺术简历
1941 生于山西万荣县, 1964 年毕业于西安美术学院附中、1969 年毕业于西安美术学院国画系人物画专业。现为中国美术家协会会员、国家一级美术师、中国国家画院研究员、陕西美协顾问、黄土画派研究院副院长、西安美术学院客座教授、陕西省文史馆馆员、享受国务院特殊津贴专家。陕西国画院创作研究室主任。1979 年作品《悄悄话》获第五届全国美展二等奖; 1984 年作品《捏扁食》获第六届全国美展铜牌奖,作品《翠翠莉莉和姣姣》获第六届全国美展优秀作品奖; 1989年作品《倦旅图》获第七届全国美展铜牌奖; 1994 年作品《母亲我心中的佛》获第八届全国美展优秀作品奖; 1999 年作品《读》获第九届全国美展铜牌奖; 2009 年作品《纺线线——延安大生产运动》( 与杨光利合作) 入选国家重大历史题材美术创作工程。七件作品被中国美术馆收藏。
花手帕 2001 年68 x 68 cm
读1994 年161x 130c
爷爷的宝贝蛋 2004 年136x 68 cm
数十年来,中国的美术家们以持久而又巨大的热情深入农村,以大体趋同的苏俄模式或年画趣味表现农民,其动员之广、规模之大、为世所仅见。王有政的艺术处于这个大潮之中,却没有被浩如烟海的作品所淹没,反而脱颖而出,显示出了独立的生命力。
王有政艺术的活跃期在“文革”后,大陆的乡土写实绘画逐渐崛起,出现了真正的纵深化和多样化势态,涌现了一批画坛新人。但综观这股新思潮,几乎所有的艺术家都取得是居高临下、由外向内的视角,他们或以历史沉思的眼光看待农民,或以过客式的惊诧和冲动对待农民,作品一反“文革”结束前的喜庆化和英雄化倾向,翻然逆向了苦涩感和疏离感。王有政独取身居其中,由内向外的视角,以提升了的农民自身的眼光看待农民,就像看待同样是农民的自己的父母兄妹一样。因此作品既不同于喜庆化的,也不同于苦涩感的,他的画真真切切、自自然然、朴朴素素、实实在在,在平朴亲切中揭示了中国农民田园式的人性美。
王有政自幼生长在农村,至今带着北方农民的品性。1978 年,我曾与他一同到陕北写生四个月,共事中使我惊异和感动的,不仅在他吃苦耐劳的顽强性格、忠厚侠义的处世习惯、与农民水乳交融的人情关系,更在他独特的“农民式”的审美观,这种审美情感渗入在他的骨髓之中。
他从不回避农民的新时装,然而一经成为他笔下的形象,竟比一般画家着意用羊皮袄、白头巾、旱烟锅强化的农民更农民,陕北的确有清秀水灵的姑娘,然而从他的手中画出,竟比画坛流行的用粗笨、憨朴、鲁钝强化的农民更入木三分。
艺术是心物共鸣的产物,相同或相似的对象在不同心灵中的感应是不同的。正是在面对同一对象时,我与王有政不同的发现冲动的差异点上,我才十分清晰地看出了两种视角的分野,米勒与柯勒惠支的差异,便可视为这两种分野在更高水平上的体现。
一种与众不同的选择在其未成熟时总是备受抨击,“ 照抄生活”、“ 自然主义”是王有政受到的最主要的批评压力。王有政能够顶住暂时不被理解的压力,主要靠的是对艺术的笃诚,对“造化”与“心源”的自我感应点的忠诚。现实生活中使他的心灵猛然“咯噔”一动的“那一点”总是使他激动不已。王有政说它是“很普通的”、却又是“出乎我所料的”。 他特别欣赏罗丹的一句话“真正的雄辩是看不出雄辩的,同样,真正的艺术是忽视艺术的”。 另一位理论家类似的话也总在他中心萦绕:“ 最高的技巧是看不到技巧。”他二三十年惨淡经营归结为一句话:“ 如果自然主义所说的是自自然然,那我宁愿信奉这种‘自然’主义。”
他不在乎不中肯的批评,还因为他对自己的独立价值的清醒判断,以及由此而来的坚定自信。他极崇拜米勒,但并不盲目,他自知自己与米勒的差距,但又感到在使他的心灵“咯噔”一动的那一点上,米勒还不够味儿,似乎有一层窗户纸还没有被他点破。纵览当代画坛触目皆是的农民形象,他更感到没有一个人发现了“那一点”,他实在看不上那种对农民浮泛的表现。我想,这种“独上高楼,望尽天涯路”的心态,往往意味着艺术生命的独立。或者也可以反过来说,在这种心态出现之前,不论艺术家的从艺历程多么长,完成的作品多么多,都还属于研习和摸索阶段。
“那一点”是什么?简直无法诠释。王有政称其为“魂”,有的批评家称其为“核”,都是一些象征性的说法,大概也只能用这种象征性的说法。象征性的说法以虚指虚,固然有雾里看花之憾,但将艺术最要害的东西说得越是具体,便越是要承担离事实更远的风险。无论如何,王有政的画一眼即可识别,而使你认出的首先不是形式个性或形式符号,而是形象、情感、氛围、意味。“那一点”是王有政心物感应的独特机枢,是他的艺术个性之根。
艺术之为艺术,便不是对生活的照搬,不论它以多么肖似自然的形态出现,它仍然是心灵的创造,是“第二自然”。 王有政的画看来平易得不能再平易了,然而这平易却是主观选择的结果;他的画实在到了近乎生活的真实镜头,然而,这真实却是沙里淘金的产物。这一点已被明眼的批评家所揭示。
我以为,自“五四”新文化浪潮之后,至突发性的现代浪潮出现之前,是中国现代美术史的第一个大阶段。在这个大阶段的从多学术课题中,由徐悲鸿、蒋兆和开宗的写实水墨人物画处于重要地位。在这个大家族中,陕西画家的写实水墨人物画以其特殊的乡土气息独具一格。作为陕西代表性画家刘文西的后继者,在用通俗化的语言揭示陕北农民的美这一点上,王有政与老师一脉相承,但他大跨度地背离了老师理想化,喜庆化的雅年画倾向,直接切入了不假修饰的原生形态的自然美,以更地道的风俗画倾向自辟了一条道路,确立了他在水墨画整体变革中的独立地位。
王有政不属于那种灵气超群的人。无论在处事上还是在艺术中,他都有一种农民式的犟劲。近年来,西方现代艺术思潮涌入大陆,许多写实水墨人物画家都在重新调整自己的艺术方位,王有政却耿倔地出奇,毫无所动,依然故我,顽强地继续走在他那条“乡间小路”上。亏得他犟,当挤在一堆的同路人越来越多地离散而去时,反而使他的独立价值更加鲜明地显示了出来。看来似乎是个悖论:王有政的“自然主义”恰恰显示出了强烈的主体性。
随着中国当代美术整体水平的不断提高,沿着自己的方位不断升华,对王有政的艺术来说成了越来越紧迫的课题,它有待进一步地锤锻和醇化,有待成熟之后熟极返生。王有政新近的作品,正显示出这种自我超越的骚动。
这是一个独立的艺术生命,它长得不太快,却很顽强。
编辑:秦人
|