执迷杨树

　　执迷北方的杨树，最先执迷于它的高度。

　　它是北方最高的树种，光洁的躯干高在两三丈外，站在树下仰望它的顶端，就有直达云霄的视觉;站在最远处遥望，就有“野旷天低树”的画面。看过魁梧的梧桐树，看过高耸的白桦林，看过修长的清风竹，它们很美，也符合高大上的范畴，但却不在我的北方生长。我的北方只有高大的杨树。家乡的山上，长着高大的杨树。童年时，常常用胳膊环抱洁白的树干，度量树的胸襟，仰望树的高度。那时候，最羡慕哥哥，他能爬上树冠，坐在树杈上，遥望远处，那逍遥的样子让我跳跃。我也试图像哥哥一样爬树，但是，终究还是没有成功。为此，在我看来，杨树确实太高了。

　　高高的杨树是喜鹊的最爱，它把家安在杨树高处的枝桠上，每天飞来飞去，乐呵呵的样子。风摇过时，它的家随树枝摆动，一晃一摇，喜鹊也站在树枝上跟着摇晃，陶醉的样子。那时，我不怎么羡慕大喜鹊的陶醉。我的心思就是想要捉一只小喜鹊，抚摸一下小喜鹊，就像抚摸刚孵出的小鸡、小麻雀、小山鸡一样，带着欣喜、带着怜惜，带着说不清的激动。但是，我够不着，因为杨树太高。在我看来，枝头的喜鹊总是得意洋洋地对我说，你够不着，因为我住在杨树上。杨树的高度保护着喜鹊的安全，让它过着安居乐业的日子，过着安然无恙的日子。

　　杨树的高度让我心生羡慕。这样的高度加上不真实的视觉，让人不由得想象，高大的杨树是可以与云朵相牵的，是可以与星辰密语的，它的思绪可以像骏马一样自由驰骋在云层之间，它的理想境界是高处的旗帜，旌旌迎风，高风亮节。它是高处能胜寒的谦谦君子。

　　谦谦君子都有一颗纯良的心。杨树也有心。心的幻影就是那些飒爽的叶子。

　　杨树的叶子是心形的，像一颗质地高贵的心，不含恶意，不计私利，不含附加剂，让人感念不已;它的边缘波状，像小波浪翻闹过留下的印痕;它的脉搏清晰，像河流，一条条地流向叶的边际，带着河流的养分。

　　杨树的叶子是纤尘不染的工厂，制作着所有生灵都离不开的氧气。但它从不炒作氧气的价值，更不垄断氧气的供应。它懂得它的作用，但是从不标榜它的功德。看一看杨树的叶子，有时会像看到一颗纯正的心灵，让人感动，让人怜惜，让人升华。

　　杨树的枝条是杨树的手臂。它的枝条连着绿叶。每一次手臂的摇动都代表心的意愿。那些手掌一样勤快的绿叶，密密匝匝，可以接住从天空中落下的雨滴，可以拂拭情人的泪珠，还可以接挡住携裹在风中的飞沙走石，像古龙小说里的大侠，接住大把大把的飞针暗器，反手一扬，一把飞针暗器还给对方，顷刻间，对方从眼前烟消云散。

　　在阳光下，杨树的手掌大模大样地展示着绿叶的生机。那似一片片绿色的影集，闪着生命的亮光，把北方的万里晴空装点得昂扬、蓬勃、出类拔萃。

　　一片片绿叶聚焦着新鲜的色映集合，不透视半点岁月的荒凉，不透视一丝心底的冷暖，像把困苦隐忍于心的北方男人，像把酸涩藏匿在心的美女汉子，让人感叹。

　　杨树的树皮是银白或淡青的，这样色泽的枝干透出阳刚的苍劲，那苍劲有大漠风光的魂魄与韵致;光洁的树皮，质感明晰，不夹带一丝混沌，不涂染人间烟火的苍凉，把岁月凋零的仓皇，淡然忽视。

　　杨树的花是白色的。不是一朵一朵地长在树上，而是小小巧巧地生在花轴上，按照一定的次序，紧密团结在一起，认真地履行自己的职能。

　　杨树的花没有鲜艳的花瓣，也没有夸张的花冠，像一个高级学者，不把自己打扮得浓脂艳粉，也不会把自己装扮成拜金迷洋的标本。

　　每一朵小花绽放后，就会有一个小蒴果形成，小蒴果里面包着白色絮状的绒毛，在绒毛中间藏着一些像小芝麻粒一样的种子。随着种子的成熟，小蒴果逐渐裂开。那些白色絮状的绒毛便携带着种子，像蒲公英一样随风飘飞，随时随地落地发芽，梦想生成一棵小杨树。

　　古人虽有“水性杨花”之说，那是由于古人观察工具的简陋，没有分开杨树花朵和杨树种子形状，笼统地把花和种子混为一谈，其实是一种错误。

　　这种错误就像说桃花是硬的(桃树的种子是硬的)，说苹果花是褐色的(苹果树的种子是褐色的)。“ 人非圣贤，孰能无过”，杨树不计较人们的误会，年年开花结果，年年絮作雪飞，从不辩解。

　　不用经历红消香断的悲凄，不必经历明媚鲜妍的繁华，杨树生息繁衍的天职就已经完成。遥望似曾存在的杨絮时，朦胧中会看见男人的爱情——可有可无。不是不想，而是找不到，遇不见。也罢，满月皎洁因一人的爱情，如花似玉因一人的爱情，终究是以极小极小的概率存在着，不是每个人都可以拥有的。爱情终归是一件很奢侈的华袍，不是每个人都可以披在身上的。但是，延续生生不息的日子，是男人的一生一世的江山。花前月，席上酒，都是白色的杨絮，白得淡薄，却不悲哀;轻得无极，却不埋怨。

　　执迷杨树，最后执迷它的情义。天底下的至情至义，也许只有杨树是最唯美的人选。

　　穿越沙地高速路时，最爱看路两旁的杨树。银川附近的杨树高耸入云，靖边境内的杨树根深叶茂，只有定边地段的杨树瘦枝瘦叶，坚守着贫瘠的沙地，不哭泣，不颓废，不迷茫，吸尘释氧，隔风挡沙，自始至终，从不懈怠，让人肃然起敬。

　　如果说盛夏是梦想纷繁的时刻，那么冬季就是理想冷却的时代。

　　被凛冽的北风吹摧过，被粗糙的沙粒击打过，被刀刃一样的白霜削伤过，杨树依然是杨树，不亢不卑，不怨不恨，不表达世态炎凉中的恩与怨，不表达人情冷暖中的爱与恨。

　　因为它的心底连接着源远流长的文化江河，也许是“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”， 也许是“穷则独善其身，达则兼济天下”。所以，它懂得，懂得“为树之道，当先净心”的道理。

　　在冬季，杨树的理想绿叶全部飘落，只有思想主干还在仰天而望，永不知妥协的样子。杨树端直的枝干，端直的个性，没有迂回，不会盘绕，就算被疾风拧扯，被冰雪压迫，还是端直的样子;就算被折断、被压折，掉下来的枝条还是通直的原型。

　　这样的树木，注定被用作民间的大梁，用作防风的先锋、造纸的原料;这样的枝干，注定独自承担尘世间的风刀霜剑，独自担当失意失策的结果，独自疗治伤与痛的渊源。这样的枝条，像十月革命的烈士，像武侠小说里的悲壮剧情，有“粉身碎骨浑不怕”的豪气留在乾坤，留在书本，被反复阅读、翻译，被念念不忘。

　　留在树上的枝叶被春雨滋润过，春风抚慰过，土壤给予过，阳光温暖过，杨树知恩图报，茁壮成长，身姿挺拔，精神脱俗，头顶一方天，根系一方土，抗风固沙，虽然布满尘埃，却始终充满希冀;回收废气，输送氧气，整个过程它寂静无言，心如止水，不喧哗，不邀宠，不背叛。尘世的名利它不在乎，谄媚、阿谀、较量、贪婪，它不屑一顾。也许它不会表达，也不屑于表达对享乐和奢侈的崇拜。

　　晨钟暮鼓，它低头阅读大地的文字，它不书写伪劣的文书。在春花绚烂的盛会里，它是清心寡欲的俊美书生。在酷暑难耐的红尘中，在悲喜交集时，它不热不冷，不温不火，不追求相依为命，不羡艳销魂蚀骨，不把自己毁于一场欲望的战争里。

　　执迷杨树的高度，不仅仅是执迷外形的高度，更是执迷内心的高度。

　　这个高度不是高官的高。许多高官既救赎不了自己，也普渡不了别人;这个高度不是金钱摞起的高度。许多堆积的金钱不及一场篝火，既点亮不了梦想，也照亮不了信仰。

　　杨树的高度远远不及神明的高度，却有着神明的作用，把尘世间纷杂的利欲默默普渡。

　　在定边，在北方，在我萍水不语的国度里，杨树就是普渡理想的原材方舟。