粉鸡

　　“粉鸡”是神府地道家常菜，其制作较为简单，刀工火候、操作过程都无严格要求，佐料因条件而宜。大致是选当年仔鸡切成铜钱大小的块，放酱油、盐、油和几滴白酒，腌制约半小时，用数个鸡蛋与淀粉调成糊状，将鸡块裹上调好的淀粉糊，下锅炸成淡黄色，就成了“粉鸡”半成品。再将炸好的鸡块装碗，放适量高汤，加几根白白的葱段、黑黑的海带丝、黄黄的生姜片和火红红的辣椒点缀其中，下锅大火蒸即可供人品尝。

　　制作“粉鸡”的关键技巧是淀粉糊的调制，咸淡要适中，稀稠要合适。淀粉糊里鸡蛋放少了，“粉鸡”表面就发硬，不爽口。鸡蛋放多了，“粉鸡”表面松散，不成形。除了淀粉外，还要加一定比例的面粉。“粉鸡”特点是淡黄油亮，外表软绵，里边粉色红嫩。外加佐料颜色对比强烈，有浓郁的陕北神府地方色彩和特有的扑鼻清香。品一口微辣略麻的“粉鸡”，让人回味无穷。

　　“粉鸡”制作简单，一学就会。所以在神木、府谷很多家庭主妇都会做“粉鸡”，餐馆的大师傅就更不在话下了。但是每一个人做的“粉鸡”味道都不相同，就连那些餐馆的大师傅做的“粉鸡”，味道也差异不少，这就要看制作人的悟性及“手气”了。悟性和“手气”是无法言传身教的，全凭各人在实践中慢慢摸索领悟。有了体会和经验，就有了感觉，也就有自己独有的“手气”。

　　幼时吃妈妈做的“粉鸡”，还没蒸熟，那浓浓的香气独特的香味就弥漫了全家。妈妈总是将刚上桌的粉鸡块，在清水里涮一涮，去掉麻辣味，再放到自己的嘴边轻轻地吹啊吹啊，觉得冷热差不多了，妈妈自己咬一点点，温度适中，才将“粉鸡”放进我嘴里。那时并不知道这是啥美味，只知道“粉鸡”香、好吃。手扒着妈妈的碗，吃了还再要。妈妈不厌其烦地反复重复着，将“粉鸡”块涮一涮、吹一吹、尝一尝，而后带着妈妈浓浓的乳香放进我口里。

　　再大一些，妈妈就将“粉鸡”块仔细剔去骨头，放在碗里让我自己吃。这时我才知道“粉鸡”是那样的香，那样的嫩啊，那样的谗人！

　　1961年初春，正值三年“自然灾害”。饥荒中的人被年馑涂上一抹菜色，不过食物极度匮乏的年代，也就是淋漓尽致表现主妇们操家本领的时代。妈妈在这方面应该是个佼佼者。在吃糠咽野菜啃树皮的年代，我们家过年也吃了饺子，那是全家从西安“下放”回乡带的全国粮票，在乡粮店买的白面做成的。而且妈妈忍痛割爱把开春就要下蛋的母鸡杀了，做了“粉鸡”。

　　正月十五刚过，我就要去南方求学。过年留下的一碗“粉鸡”，是妈妈从窑外墙脚雪堆里“抠”出来的。妈妈从屋外拿回冻得硬邦邦的鸡，她的手指头也冻得似胡萝卜一般。我看着妈妈剁鸡块、放佐料，在蒸气腾腾中，我看到妈妈脸上为我们操劳得到的一道道皱纹和花白的头发，我们明天要远行，妈妈的眼睛红红的，泪水随时可能滚落。

　　上世纪八十年代中期，妈妈与我团聚武汉。家庭条件、物质水平都在向小康迈进。白发苍苍的妈妈，带起老花眼镜，再做“粉鸡”时又增加了不少新内容：腌制鸡块时酱油换成了生抽，酒换成了料酒，加了少许味精。油多了将鸡块炸成了杏黄色，佐料里加了黑白相间的小花菇、酱色的木耳、黄亮的金针花。全家聚在一起，共同品尝极具黄土高原乡土味的“粉鸡”，我感觉到“粉鸡”比以往的更爽口、更润心，也尝到妈妈身上那久违的微微乳香。吃遍武汉大小酒楼的“油嘴”儿子，连声叫绝：“好！好吃！奶奶明天还做啊！”。

　　看着这天伦之乐，妈妈笑得合不拢嘴，脸上的欣慰和儿孙满堂的喜悦，让她眼里流出了幸福晶莹的泪花。

　　去年妈妈高寿九十与世长辞，如今祖籍南方的妻子也学做“粉鸡”。妻的悟性极好，做的“粉鸡”也色味俱全、满屋生香，让人垂涎欲滴。看着这极具家乡特色的粉鸡，睹物思人想起妈妈含辛茹苦、坎坎坷坷的一生，我眼睛红红的、鼻子酸酸的、泪水不由自主扑簌簌掉下来。面对让人垂涎的美食，我心情黯淡。这“粉鸡”再也没有了妈妈那淡淡的乳香、苦涩的泪花和她老人家欣慰的笑脸。

　　我想念妈妈亲手做的“粉鸡”，更想念妈妈！