拾荒者

　　四月将尽，在远离城市中心的地方，我们响应号召外出拾荒，这让我想起法国画家米勒的油画作品《拾穗者》。只是我们垂向土地的时间不同、地点不同、目的不同，当然风景更是不同。《拾穗者》中的母亲们，她们为遗落的金黄的麦穗躬身，她们用手指的温度去碰触一种丰收和喜悦。画面中高高堆起的两个新麦垛正在眺望它赭色的天空，天空安谧、宁静而辽阔，飞翔着自由的鸟群，一辆装载着麦捆的大车正在驶向母亲的村庄。画中的母亲们，她们生活贫穷而精神饱满，相比于同样在土地上行走的捡拾者，我们内心的苍白，较之于前面的画面，是残缺而空洞的。面对一片肆意堆放乱石和杂物的、白色垃圾横飞的、可用来耕种却被完全荒废的土地，我有一种莫名的刺痛和感伤。

　　面对一片狼藉的土地，我们已缺失了基础的信任。白色的手套，超大的口罩以及专门用来拣拾垃圾的器械，让我们与土地产生出巨大的隔膜。扭曲的环境造就了扭曲的心理，在杂草丛生、乱石成堆的荒废的土地上，我们只是一群应运而生的图景，只是为一个口号，或只是为瞬间的风向而打开。

　　如果没有一片碧绿的视野托付你，你还能不能够爱上这厚重而热忱的土地？面对一捧黄土，我们希望它是松软而干净的，干净的母土之上还应有良知的子民。在《左传》一书中，曾记载了晋公子重耳逃亡的故事，故事说，重耳日夜兼程，身心俱疲之时，向田间一位耕作的老农乞讨食物，老农捧起一把泥土递给他，一言不发。重耳正要发怒，却被随从劝阻并耳语了几句。之后，重耳跪倒在地，叩头感谢上苍，然后郑重地捧起一把黄土放到车上继续逃亡。一捧黄土的意义，何其深远而智慧。而对于土地的漠视，我们还能否因故事而更改而批判？

　　1938年，著名诗人艾青在他的诗歌中写道：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

　　是的，对于土地，我们应该满含热泪，万物生，那是我们仰慕它、敬重它的最高的理由和出处。

　　我们很多人都是从土地上生根，而后遗失在城市的道路，对于土地，我们有天生的敬畏和依赖，当我们迷失在狼烟满地的原野，我相信，我们都可能瞬间成为一只悲伤的鸟，从内心深处发出自己的哀鸣。

　　现在，如果米勒还活着，如果用他的思想来表达今天我们站在土地的行径，该会用到什么样的色彩和主题。《拾穗者》与《拾荒者》，哪一个将更具有批判现实主义的意义？如果我能成为一幅作品画面里的主人公，我愿意回到《拾穗者》的油彩和线形中去，我愿意成为那三个衣衫褴褛而内心丰盈的母性之一，而拒绝成为《拾荒者》中总与土地保持距离的冷漠女子。

　　如果还有机会让我回到土地中去，我一定要带一只普通而实用的篮子，在更为广阔的五月到来之时，俯身于生长苦菜及其他植被的土壤中去，带一只神奇而巧妙的剪刀，剪下它们状若蝴蝶的蹁跹样子。拾穗与拾荒，我更愿意靠近那些金黄的事物。