甘做百姓一头牛

关中大旱，竟月不雨。8月7日，甘霖突降。

漫天清雨，洒落在咸阳北部干涸的原梁沟峁上。

清晨6点，雨越下越大，密集的雨点，打在一支看不见头尾的送葬队伍里砰砰作响。

前一天就骑摩托、搭便车，翻沟越岭，从四里八乡赶来祭奠的五六百名乡亲，泪水和着雨水，簇拥着一位普通警察的灵柩，缓缓走向黄土地的深处……

生于黄土，归于黄土。48岁的赵天宇，就像一头负重爬坡的牛，轰然倒在了他劳作的土地上……

微信签名：从群众中来，到群众中去

7月31日晚上9点多，店头派出所接到报警：安头村发生村民打架事件。熟悉村情的赵天宇知道，当事双方都是搞矿山爆破的，其中一个性格火爆，不受人话。他顾不上喝口水，立即叫上王富鹏和王鹏涛驾车赶往现场。白天40多度的高温，夜晚的安头村，依然闷热难当。一身汗透的赵天宇当场进行调解，直到双方握手言和。

回时已是晚上11点，翻到沟顶最后一个急弯时，突然迎面冲下一辆大车。强光和扬尘挡住了视线，避让不及的警车翻滚着坠下36米的深崖……

事后，人们在他的手机上看到，他的微信签名是：从群众中来，到群众中去。赵天宇用生命实践了诺言。

“我仪井村老老少少，都欠老赵兄弟的！”提起赵天宇，仪井村村委会主任樊新选几度哽咽。2011年办理农村社会养老保险，村里有80多个老人没户口，干着急没办法。正是三伏天，老赵叫上他挨家挨户地跑，一一上门详细核对信息，查找原始记录，重新建立户籍档案，一个老人都没落下。整整忙了好几个星期，才给这些老人把户口和身份证办好，并亲自送到家里。和老赵一起工作的民警开玩笑说：“咱辛辛苦苦地跑，这些老人还不知道能领几天的社保。”他立马沉下脸：“历朝历代，谁把农村人看得这么起，就咱共产党！哪怕就是领一天，也要让这些比共和国还要年长的老人，感受到咱共产党的好！”

苏家塬村赵红艳老人，身患侏儒病，言语不清，和13岁的小孙子住在政府盖的两间厦房里，家徒四壁，生活十分困难。赵天宇发现赵红艳没有户口，吃不上低保，他和村干部一起整理资料，为她办理户口和身份证，并掏钱买来毛毯、衣服，拉着赵红艳的手说：“我姓赵，你也姓赵，你就是我的本家人。咱们鼓起劲，好好把孙子养大，日子就有奔头了。”

赵天宇牺牲后，县公安局局长李军手机收到一条来自乾县的短信：“赵所长不幸殉难，本人悲痛不已！店头人民无不悲伤惋惜：党的好儿子，人民的好公仆！呼吁局领导给赵所长善后事宜以最宽厚的待遇！厚葬逝者！宽待家属子女！让逝者安息，让店头人民放心，让公安干警满意。樊振文于乾县。”

原来，樊振文和赵天宇之间还有一段故事：其实他与赵天宇并不太熟，只是有个亲属是聋哑人，孩子上户口时把年龄弄错了，导致无法正常入学。无奈之下，他只好托人找老赵帮忙把年龄改一下，却被一口回绝。然后他亲自给赵所长说明情况，赵所长却说，不合规定就是不能办。谁知，他走后，赵天宇不但到孩子家里了解情况，走访周围群众，还跑到当年孩子出生的医院找原始资料。主治医生怕惹麻烦，拒绝签字证明，老赵又多次做工作，给孩子补全出生证明材料。手续完备后，赵所长第一时间给孩子把年龄改好，还把新户口簿送到家里。

王高利、韩菊红夫妻俩在店头村开了个小门面，和派出所隔壁，只要看见送货车来，老赵就帮着扛包下货。出事后，两口子几夜合不上眼。“他没架子，好相处，像个邻家老大哥。”今年麦收时节，老赵值班一个多月没回家，一天大家正在街道晒麦，突然山雨来了，他跑出派出所，给这家忙完又帮那家，抢回了辛苦一料子的收成。“大家都说，一定要用今年的新麦，给老赵擀顿面，可他就愣是没吃上……”

“我们就是给老百姓拉车下苦的”

“做基层警察，干不了什么惊天动地的大事，我们就是给老百姓拉车下苦的。”赵天宇时常提醒自己。

城关派出所是全县管辖人口最多、事务最繁忙的基层派出所。赵天宇在这里干了22年。西二村曾经是远近闻名的乱村。2007年，要建村级警务室，干部不配合，群众不理解，阻力重重。赵天宇主动请求进驻西二村。针对西二村外来人员多、商业店铺多、治安状况复杂的特点，他走遍辖区各个角落，绘制了治安示意图，详细标注出旅店、出租屋等重点行业场所，并组织村民成立巡逻队，每天带领队员开展巡逻防控。在治标的同时，他又积极寻求治本路子。多次联系县上有关部门，组织闲散人员、无业青年开展技能培训。当年，西二村未发生一起刑事案件，由过去的治安混乱村，一跃成为全县治安模范村。他被省公安厅评为优秀警务室民警。

在赵天宇心里，“群众的事再小都是大事”。有两个村的群众打架，两败俱伤后还扬言要寻事报仇。为这事，老赵跑了几十趟，给当事人和他们的亲戚朋友做工作。出事前一天，说好后天到所里说和。当事人如约来到，一听老赵出了事，立即放声大哭。

20多年来，他把许多鸡毛蒜皮的小事、清官难断的家务事、人见了绕着走的麻缠事，办得妥妥切切。“老赵常说，群众间的矛盾，不能简单机械地按条文走，罚款不是本事，拘留只能结仇生怨。打架斗殴、邻里纷争等小案小情，他都有自己解决的窍门，耐得住性子，受得了泼烦，把事处理得鱼安水安。解决一件事，和谐一大片。”和赵天宇工作过的同事都佩服他这一点。

仪井镇距店头派出所21公里，且隔着一条大沟，群众办证极不方便。所里只有一辆警车，忙不过来，老赵就和民警一起，骑上自行车，背着相机，驮着设备，翻沟越岭，挨村上门办证。一个多月，走遍了全镇18个村，办理二代身份证1500余件。

赵天宇在熟悉的人眼里，就是一头为群众拉车负重的牛。但有时犟起来也像头牛。今年3月，有个村民连续砍了几棵公路上的行道树，当时态度很不好，民警就把他带到派出所。按规定要罚款1000元，他偷偷对老赵说，我给你500元，也不要发票了。“甭看我抽旱烟，不稀罕你的钱。”老赵的牛劲一上来，脸就黑了下来。直到晚上12点多，当事人如数缴了罚款认了错。

俯下身子，为人民群众当牛拉套；直起腰杆，让犯罪分子闻风丧胆。28年来，赵天宇参与破获各类刑事案件220余起，其中重大案件65起，抓捕犯罪嫌疑人100余名，抓获网上在逃人员18名，查处治安案件1400余起，处理违法人员近千人。曾被省公安厅、咸阳市公安局评为优秀警务室民警，3次被永寿县委、县政府评为人民满意的政法干警。

脸盆、布鞋、旱烟锅

赵天宇生活清贫，妻子李双双在家务农，照顾孩子，侍奉老人。作为一所之长，谁能想到，他竟然是咸阳市公安局连续两年重点帮扶慰问的贫困民警。当了28年警察，生前还有12万元的借款。

在他牺牲后的办公室里，人们看到：日常提水的铝壶用了多年，连把儿都没有；洗脸的搪瓷脸盆是他从警第一天买的，快30年了，伴他从监军到仪井再到店头，烂了的盆底焊补了好几道；一个旱烟锅，静静地放在窗台上；1987年结婚时6毛钱买的牙缸，已经旧得看不出本色；办公桌上，还有半杯没来得及喝完的白开水……

“给人喝的茶叶就像树叶子。”认识赵天宇的人都知道，他确实有点抠，不喝酒，不进食堂饭店，日子过得艰难。一包5元钱的猴王烟是招待人的，他一年四季就用烟锅抽廉价的旱烟叶，桌子上的那点茶叶也是给来客准备的。

“我爸很少和伯伯、叔叔们一起在外面吃饭。他教育我说，吃人家的，就要回请还回去，人不管穷富，要活得有骨气，咱不能光长着个吃人的嘴。”儿子赵兆健看到父亲每次推托饭局时，不解地问父亲，为什么不和大家一起热闹热闹？年幼的他不知道，父亲每月的工资里，留够家里的生活费，一多半还要拿出来还旧账。

女儿赵曼利，从小就崇拜穿一身警服的父亲。等她长大后才看到，可怜的父亲一年四季警服不离身，有一次，亲戚家孩子结婚，父亲实在不方便穿警服去，可找了半天，也翻不出一件能穿到人面前的衣服来。她毕业后，打工第一个月拿到工资，就在西安花了800元给父亲买了一身西服，兴冲冲地回到家，挽着父亲的胳膊在县城转了一圈。第一次，她发现穿着西服的父亲，是那么的高大帅气。“那天晚上女儿走后，天宇把衣服脱下来摆在床上，一遍又一遍，看得他直掉眼泪。最后，小心地把衣服叠好放在衣柜里，三年了，就再也没舍得穿过。”李双双说。

赵天宇安葬的前一天，一双布鞋，让李双双再次痛彻心扉。1987年的隆冬，大雪初晴，天地之间一片静美。天宇就是穿着这双她亲手做的婚鞋，把她娶进门的。随后的岁月里，“一头沉”的日子让她明白，和一个警察生活，不是一件容易的事，夫妻俩聚少离多，家庭的重担全都压在了瘦弱的李双双肩上。好在天宇知道体贴她，只要休假，回来顾不上歇口气，就换上那双布鞋和她相跟着下地。快30年了，那双鞋早已破得无法修补，可天宇总也舍不得扔掉。如今，鞋，静静地放在炕边，主人却再也穿不上它了……

平时，赵天宇很少回家，但只要回来，乡邻有什么事他都热心帮忙。在他牺牲后，已搬到镇上的邻家老人专门拿着香表赶回来祭奠。老人还记着，那年他家正盖房子，天宇放假回家，帮忙时从高架上重重摔了下来，从此落下了腰疼的病根。

渭北农村，家里有了丧事，一般只有子侄才彻夜守灵。当赵天宇的遗体运回生养他的北顺什村后，村民赵运志、赵超产连续几天，白天在外打零工，晚上回来为天宇通宵守灵。天宇的大哥劝他们回去，他们哭着说：“天宇把咱穷人看得起，他是你的兄弟，也是我们的兄弟，我们还能和他再待几天！”

赵天宇同志走了，带着永远也干不完的工作，带着对亲人无尽的歉疚，带着一身疲惫，就这样走了……

谁把人民看得很高很高，人民就会把他高高地捧起举起；谁把自己放得很低很低，人民就会把他深深地埋在心里。人们不难明白，永寿县之所以连续两年夺得政法队伍整体形象满意度全省第一，正是因为有千百个像赵天宇一样的老黄牛，在基层默默奉献，才为永寿人民撑起了一片和谐平安的蓝天。

（通讯员 阎晋边 江亭 冯旋 万映雪）