宜川的年

　　过年了，大人、孩子都换了新衣服，早早起来，放一串鞭炮，先迎灶神。到日头半杆子高了，又忙忙乎乎在大门上贴了春联，一幅是：“花天酒地辞旧岁，张灯结彩迎新春”，富丽堂皇，格外壮观。然后煮饺子吃。屋里早弥漫了一层热气，不大懂事的孩子等不着熟了，就叫喊着要吃。大人忌口不想骂，狠狠地瞪几眼，将一个饺子捞出来，推给孩子。一吃，亮灿灿的一枚硬币，“咣当”一声落入盘子，喜得一家人“呵呵呵”直笑呢！
　　
　　都是忠孝人家，饮水思源，不敢忘本。早早蒸了花花馍，月尽日后晌，大人带了孩子，提一瓶子水混合的酒，又拿几柱香，豁了几张“表，丸子，糕，肉，糖果，样样拿些，去拜祖坟。大人跪着，孩子懂啥？一个一个嘻嘻哈哈去捡未响的鞭炮。大人就骂了：“还不过来跪着，这是你老爷、你爷、你二爷的坟！”孩子果然齐齐地跪了，又磕又拜，温顺虔恭，仿佛一只打怕了的小狗儿。
　　
　　夜来了，雪天雪地，家家挂了灯笼，村村落落，仿佛坠入仙境。是夜，屋里不熄灯，叫“熬年”。子孙敬拜老人，老人有点积攒的，给儿孙发十块八块，三十二十。没钱的，抓一把花生瓜子，递过去，全家人嘻嘻哈哈，一片心意到了，都觉得高兴啊！
　　
　　院外挂了灯，就放炮，有的在地上炸裂，有的飞上了屋顶，落在了空里，惊天动地地响。圈里的骡子不敢吃草，只顾瓷楞楞地听，听一阵，跳一阵，怕得大人直喝喊那边点燃通天炮的娃娃说：“不敢放啦！再放，骡子要从圈里跳出来啦！”
　　
　　夜深人静，万籁俱寂。点点星火，仿佛落入天的深井。山外还有依稀的炮声。屋外，雪地里被远远近近的灯火映着，一片孤单的红；屋里，有几家在包饺子，拉家常，有几家在打扑克、喝稠酒。天亮了，一地的炮屑，在太阳的照耀下，闪闪发光。
　　
　　初一这天不论老幼，忌针线，忌出行，不说不吉祥的话，都怕交了厄运。诸事完毕，老汉们都到南墙边晒太阳，谈天论地，闭目样神，各有所乐。年轻一点的，三五成群去打扑克，喝稠酒，晕晕乎乎，倒也快活。婆姨们呢，东窑跑到西窑，忙前忙后，变着花样，要一家人吃好、喝好，过个好年。女子孝敬，看老人累了。说：“妈，我帮你一把！”挽了袖子，去刷锅洗碗，急得母亲直跺脚，喊到：“活猴儿，你想成精！笨手笨脚的，你洗失手丢（忌口不说”打“字）了碗。一年你要丢多少呢！”
　　
　　眼看到了“破五”（初五）。年轻人相跟了媳妇，要去丈人家拜年。他爷就恼了，出来拦住，说：“破五出门，一生受穷，你是嫌这一辈子穷光景还没过够？你走，走了再不要回来！”儿媳妇气得“呜呜呜”一哭，李二奶奶就过来劝说：“爷爷还不是为你嘛！你哭什么？正月里，哭哭涕涕，也不怕人笑话！走，走二奶奶窑里喝稠酒，你还没吃我今年腌的酸菜呢！”拉拉扯扯，硬是把媳妇弄去了，晚上回来，果然烟消云散，气也没了。
　　
　　初五还讲究吃饺子，饺子是元宝摸样，老辈子人说吃饺子就是填穷。平日里节衣缩食，今天，要吃饱，一日吃饱，一生都不挨饿，不吃饱还等什么？
　　
　　俗话说：“过一腊八，长一*把；过一年，长一椽。”年过了，又要想过日子的事儿，男人拧麻绳，女人纳鞋底，顺顺溜溜，就等正月尽了，农活儿一齐上手呢。