在咸阳乡村有一种乡俗:除非雨雪大风天,到吃饭时人们极少窝在家里,大都端着老碗走出院落,到街巷中间一个较为宽敞的地方聚集,所谓“饭市”就由此得名。这老碗一般是耀州产的,碗边厚实,碗底厚重,虽是粗瓷却大而实用,甚至比小盆还大,盛一碗冒尖的饭足有六七两,因此有了那句“碗盆分不开”的顺口溜。同时,陕西八大怪之一:“板凳不坐蹲起来”,也在这里表现得淋漓尽致。上“饭市”的人,没有人带凳子,都无一例外地蹲着吃饭拉话。
人们出家门时,一般都是左手端碗,右手抓馍和筷子,大步迈向饭市,不到饭市不张嘴,即使性急的路上也不动筷,为的是早到饭市抢占一蹲之地。喜欢大声谝闲传的人一般都会选择饭市最显眼的地方蹲下来,同在一起的还有饭食比较好的人。这后一类人虽无显摆之心,却喜欢有意无意地把好饭食张扬一番:假如是面条,他会用筷子把细长的面条挑得高高的,再有滋有味地送进嘴里去。还有些人在不惹眼的墙旮旯背角落处倚墙而蹲或立,这并不是穷汉或小户人家,只是习惯于寡言少语。
在饭市上,人们总是边吃边聊,边聊边吃,摆开架式吃个把钟头不算稀奇。如有大人需要添饭,往往指派其子女跑腿,他本人绝不挪窝。而许多进了城的老咸阳人也忘不了这个习惯,吃饭不爱在家里呆,老是端着碗往出跑,喜欢在家属院一个众人聚集处和对劲的乡党们蹲在一堆边聊边吃。
千万不要小看这难登大雅之堂的饭市,它是个露天信息发布源和传播中心,又是个民众舆论发布台。国家事、乡镇事、生产队事,乃至各家的婆媳事、妯娌事、姑嫂事等,都会一阵风地从饭市穿街而过。饭市上“路透社”新闻最迅捷,人们的消息最灵通,也都畅所欲言,直抒胸臆,褒贬时事,评说人物,少忌讳,多直肠,还兼谈天气谈节气谈农活谈收成,当然也少不了相互取笑调侃。后来,村里通了电,安了高音喇叭,乡党们在饭市还不误听新闻。生产队长还把饭市看作自己的“政治舞台”,许多“会”都在饭市召开:讨论农活、布置活路……
饭市里没有饭桌,没有名酒,没有山珍海味,但充满了真诚和率直,洋溢着热闹和自然。进城后在水泥“堡垒”里待久了,总会怀念那乡间的饭市,怀念乡亲们的老碗、蹲功、嬉笑怒骂和谝闲传,怀念父老乡亲的音容笑貌,更怀念人们之间那质朴、和谐、率真、平等的挚情……
编辑:秦人
|