夏夜难熬睡马路

  “知了声声急促叫，大街小巷热浪冒。马路晒得黑又亮，一不小心鞋粘掉。”上世纪七十年代西安人过夏，尤其是三伏天，简直可以用受罪和煎熬来形容。那时的西安盛夏似乎要比现在热得多，市民见面说得最多的一句话是“把人热死咧！”那年代，普通百姓家根本没有空调，有的就是一把蒲扇、一条毛巾、一盆绿豆汤。谁家有个吊扇或老式电风扇，纳凉的邻居能挤一屋子。裤衩背心拖鞋扇子是那年月市民不可或缺的行头。大白天人咋都能对付，猫到防空洞或躲在树荫下，到晚上可就难熬了。于是乎，西安的夜呈现出一道今天很难见到的大人小孩露宿街头的景观；马路两侧甚至房顶铺满了凉席、睡满了人。人们这样形容当年西安人苦熬夏夜的情形：“西安夏天似火燎，尤其夜里实难熬。人如蚂蚁热锅转，挟着凉席到处跑。城河里头下饺子，城门洞子捉放曹。大街小巷蒲扇摇，新城广场人如潮。那年那月人真傻，不知世上有空调。”