莫言：现在怕给父老乡亲丢脸 越想写好就越写不好

莫言 资料图片

近日，著名作家莫言参加2014青岛文化艺术季，在开幕式主题讲座中，他以《小说与故乡》为题发表演讲，莫言说：“故乡是作家摆脱不了的存在，作家用文学的方式拓展故乡，是对故乡的一种超越。”

谈故乡——

故乡是作家摆脱不了的存在

莫言说，他早期的作品写得特别顺，就是因为对故乡风貌和人物太熟悉了。“我的左邻右舍，村里几百口子人，后来都变成了我小说里的描写对象。”莫言说，“我用文学方式拓展了故乡，让小说中的人物有广阔的舞台去展现。”

山东高密有“四宝”——扑灰年画、高密剪纸、泥塑（泥老虎）和高密茂腔，尤其是扑灰年画夸张的风格和泥塑强烈的色彩对比，都影响了莫言的作品风格。莫言说：“我想张艺谋始终摆脱不了对红色的迷恋，也与他在西北的生活经历有关，到处都是挂着的红辣椒。”

谈创作——

我们这一代作家正在往二线退隐

莫言尝试写过高密没有的沙漠、红树林，但他说还是写起故乡来最得心应手，莫言说：“无论怎样天才的作家也有自己的局限，这也是世界上有这么多作家存在的理由。”

莫言说，进入20世纪80年代后期，他就觉得写作难度大了，因为“对当下农村生活隔膜了。我把握不住现在年轻人的心，写得不自信、不肯定。”莫言坦承，每个时代有每个时代的作家。现在年轻的作家要写出属于他们的当代小说，“我们正在往二线隐退。”

谈经典——

伟大的作品有时候是机缘巧合

莫言说：“如果没有诺奖插了一杠子，新作早就出来了，但现在怕给父老乡亲丢脸，总是再想想、再修改一下，越想写好就越写不好。”

莫言还引用了当年郭沫若接毛泽东指示题写“岳阳楼”牌匾的典故，“毛主席看了郭沫若的几幅字，总觉得有些拘束，相反信封上随意写来的‘岳阳楼’三个字倒充分体现了郭体挥洒自如的风格，于是圈定了信封上的字。”对于新作的出版，莫言幽默地说，“等我写得差不多了，觉得像郭沫若写在信封上那三个字的状态时，就可以出版了。”

莫言说，大家呼唤经典，希望能再出现当代的托尔斯泰、巴尔扎克。“我们的时代非常丰富多彩，文学不像过去那么突出，面对纷繁多变的生活，作家需要一个消化的过程，伟大的作品不是靠压力能压出来的，也不是靠作家的强烈愿望就能实现的，有时确实是机缘巧合，才会出现伟大的作品。”