严歌苓笔下的陆焉识更悲情

苓的小说《陆犯焉识》。创作这部小说，跟严歌苓祖父的经历有密切联系。她曾说过，陆焉识的原型之一是她的祖父，而且在小说里还直接称陆焉识为祖父。原著中陆焉识被打倒的原因以及苦难年代的残酷遭遇、儿媳等人物的故事等牵扯的时代背景和刺痛人心的情节，在电影中都不曾涉及。
陆焉识本是上海大户人家才子+公子型的少爷，聪慧而倜傥，会多国语言，也会讨女人喜欢。父亲去世后，年轻无嗣的继母冯仪芳为了巩固其在家族中的地位，软硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女冯婉喻。没有获得爱情的陆焉识很快出国留学，在美国华盛顿毫无愧意地过了几年花花公子的自由生活。毕业回国后的陆焉识博士开始了风流得意的大学教授生活，也开始了在风情而精明的继母和温婉而坚忍的妻子夹缝间尴尬的家庭生活。
上世纪五十年代，陆焉识因其出身、更因其不谙世事的张扬激越而成为“反革命”，在历次运动中，其迂腐可笑的书生气使他的刑期一次次延长，直至被判为无期。这位智商超群的留美博士由此揣着极高的学识在西北大荒漠上改造了二十年。精神的匮乏、政治的严苛、犯人间的相互围猎与倾轧，终使他身上布满的旧时代文人华贵的自尊凋谢成一地碎片。枯寂中对繁华半生的“反刍”，使他确认了内心对婉喻的深爱。婉喻曾是他寡味的开端，却在回忆里成为他完美的归宿。“文革”结束后，饱经思念的陆焉识和冯婉喻终于可以团聚，然而回到上海家中的陆焉识却发现岁月彻底改变了他的生活，他再也找不到自己存在的位置，而唯一苦苦等待他归来的婉喻却在他到家前突然失忆。于是陆焉识就这么陪着她，像个亲切的老朋友那样，把前半辈子从来没给过她的耐心和等待攒够了一样都给了她。
《陆犯焉识》被中西方文坛誉为“华文世界最值得期待的作家”严歌苓的颠覆性转型之作。“他一步步颠覆自己对自由概念的诠释，但是一辈子他在渴望自由。所以这部作品可以诠释为主人公对自由意义的领悟，用一生领会自由的意义。”在严歌苓看来，“自由”是陆焉识那一辈知识分子的终极追求，关于爱情、关于婚姻、关于人生，都指向“自由”这一终极意义。小说以深远的济世情怀，将知识分子陆焉识的命运铺展在政治这块庞大而坚硬的底布上，检视了残酷岁月里生命可能达到的高度。她的笔触往返于主人公盛年时流连的浮华地美国、上海和其后半生被禁锢的流放地西北大荒漠，世态的炎凉和命运的多诡尽收眼底。
编辑:秦人