一个人的森林

齐仲平老人正在细心修剪苗木。 徐小刚摄

花甲归田入蓬门，育人之后又育林。桃李满天下的齐仲平16年前退休后栽下的树，已有二十多厘米粗了，在蒲城县洛河滩边，茵茵一片。

21棵树与500亩林

4月27日，天气晴好。在蒲城县孙镇白起寺村，一片翠绿镶嵌在洛河边上，与周边的土黄形成强烈反差。进入林子，苍翠的雪松，挺拔的杨树、白蜡树……10多个树种交杂在一起，鸟语花香，赏心悦目。

“你可能都不相信，我来植树的时候，这里只有20棵柿子树和1棵杨树。”漫步林中，76岁的齐仲平告诉记者。

1998年，从蒲城师范学校退休的齐仲平，承包了白起寺村几百亩荒芜的林地和一些荒山荒滩，做起了自己向往已久的事——种树。

齐仲平出生在蓝田县葛牌镇的大山里，青山碧水给他留下了美好的记忆。从大山走出到蒲城任教，他目睹了黄土地的沧桑，饱尝了沙尘天气的肆虐。而教了半辈子书的齐仲平，深知森林对维护生态的作用，因而在退休后毫不犹豫地走上了这条艰辛的造林路。

来到承包地，除了上世纪知青住过的8孔窑洞外，剩下的就是21棵树和沙石遍地、荆棘丛生的荒滩。

“地仄天高洛河湾，艾蒿遍地无椒兰。披荆斩棘钻刺林，透骨寒风穿心田。铁斧锯锄除荆棘，手脚头面划赤线。花甲愚翁百战多，丹心换得美山川”。从齐仲平这首昔日的诗作中，可以想见当时治理荒滩的艰难。

齐仲平种树几近痴迷。一天夜里，他正点着蜡在窑洞里看书，河对岸响起阵阵鞭炮声，这时他才意识到已是大年三十了；2011年3月8日晚上，点的蜡烛倒了，他去扶时不小心碰到了水泵上，满脸都是血，结果眉骨缝了9针，在家休息1天后，他又来到了洛河滩。

住窑洞、点蜡烛、吃窖水、耕用牛。记者采访时看到，农场里至今未通水电，齐仲平和雇来帮忙的几个老年人，过着外人不可思议的原生态生活。他们日出而作，日落而息，用原始的工具，从事着原始的劳动。

如此的艰苦，齐仲平一干就是16年。如今，曾经的荒滩上，21棵树已变成了500多亩林。由于这里曾是蒲城到大荔、韩城的渡口，齐仲平给自己的林场取名“古渡林场”。

认真的植树精神

“我现在还经常自己动手植树，因为大家都说我栽树肯活，是水命。其实哪有什么土命水命，只不过认真罢了。”齐仲平笑了。

林场里有一片毛竹，格外显眼。“2001年，我从垃圾堆里捡了一节三四十厘米长的竹子，拿回来插在地里，没想到就活了，还长成了这么一大片。”齐仲平说，这段时间，他最喜欢干的就是站在竹林边上数竹笋，今天这儿冒出来一棵，明天那儿冒出来一棵。

生长于秦岭的硬杂木“毛梾”较难成活。据现有的资料记载，尤其难以用种子繁殖成活。但是在古渡林场，高高的树下，往往就会有几棵毛梾。

“13年前，我从老家蓝田带回5株毛梾，种下后全部活了。过了几年，又相继在别的树下发现了新长出的毛梾苗子。原来是鸟把毛梾种子吃下去后，粪便排到哪儿，种子就在哪儿生根。现在已经有200棵毛梾了。”齐仲平略显兴奋地说。

古渡林场的每一棵树，几乎都是齐仲平亲手栽植或指导完成的。坑挖多大，土是否踩实，水浇几遍，栽植过程中的每一道工序他都要认真检查，为的是确保成活。

滩地靠近洛河可以用柴油机抽水浇灌，而荒山地却要用扁担担水上山。所以天旱缺水时，齐仲平总盼着来一场大雨。下大雨时，别人都往屋里或者房檐下跑，他却拿着铁锨往山上跑，为的是把雨水引到树坑里。

正是由于这样的劳动精神，才换来了今天的绿色成果。齐仲平种的树成活率一直保持在95%以上。

以苗养林的植树模式

齐仲平造林与别人不同，几乎完全自繁自育，投资特别少，树木长势特别好。

造林500亩，只有210亩享受了国家退耕还林补贴。齐仲平以微薄的退休教师工资和在拮据时卖点苗木，养活着这么一大片林地。

在古渡林场，既有成林的大树，也有一畦畦苗木。这些大大小小的树木，都是齐仲平自繁自育、自栽自管的成果。这本是受资金限制的无奈选择，最终却成就出一条良性循环、自我发展的经营模式。

齐仲平造林从买种育苗开始，“造林初期没钱买成品苗，我就到杨陵花了2000多元买了3大袋100多公斤国槐、白蜡等树种自己育苗，苗子大了再一株株移栽。现在这片林子绝大多数都是用这些种子繁育出来的。”

10多年里，齐仲平育苗百余亩10万余株。

“齐老师这种‘自繁自育、自栽自管’的模式，兼顾了生态、经济、社会效益，实现了林业建设的最佳组合。”县林业局副局长雷红军说。

今年元月，县环保局把古渡林场列为生态治理示范点。环保局总工褚光明说，“过去这里种庄稼不长、栽树难活，齐老师能把荒滩治理成绿洲实属不易。今明两年，我们将帮助齐老师把未栽植的200多亩荒山荒滩全部绿化。”

让更多人在树下乘凉

今年苗木行情好，国槐、白蜡苗子与去年相比，价格涨了10%。但是面对如此好的行情，齐仲平却一棵苗子都没卖。“人家来买苗子，肯定要挑好的，咱自己用苗就受影响了。我要先尽咱用，把咱的荒山荒滩都栽完了，再考虑卖苗子的事。”76岁的齐仲平老人完全没有顾及自己年事已高，仍在做着植树的百年打算。

“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。齐仲平说，他已把植树当成一种乐趣，一天不进林子就浑身不自在。因此16年来，他基本都是在林场度过的，与6个雇工一起劳动、一起住窑洞、一起吃玉米粥就咸菜。

教师出身的齐仲平，种起树来丝毫不亚于雇来的农把式，一双执教的手，已结出层层老茧。

齐仲平不光自己种树，还广送树苗，让更多的人加入到生态治理的队伍。2000年，洛河对岸一村民向他说了想种树的想法，齐仲平二话没说，免费给了他1600多株杨树苗子。如今，送出去的苗子已经长成了一片杨树林。2012年，他又给渭南职业学院无偿提供了价值1.2万元的12棵大雪松用于绿化。近年来，齐仲平仅无偿提供的树苗就有二三千株。

知识渊博的齐仲平酷爱看书，白天种树，晚上就点上蜡烛，在窑洞里看书、写作。在这孔窑洞里，齐仲平完成了10多篇有关生态文明的论文，并写下了千余首诗词。

“尽管这里条件很艰苦，但我会一直坚持下去。”齐仲平说，在有生之年，他一定要把林子管护好，为后世留住这一片绿色。正如他诗中所写：“昔日育人德为本，今朝树木勤为先。待到荒原披绿装，无愧无赧祭轩辕”。