作家苏童：描写生活的小说未必描写现实

1日下午，首届腾讯文学奖在北京颁发。获奖者之一、知名作家苏童发表演讲分享写作经验，并讲述对现实主义文学创作的理解。在苏童看来，写作的能源就是记忆。而当年盛极一时的“先锋文学”并非群体性写作，尤其自己在后来的创作中，离“先锋”这个江湖越来越远。同时苏童表示，在创作中其实很少有人会真的把取悦市场、读者作为写作目的。

作品改变电影曾获奥斯卡提名 谈写作：能源是记忆

出生于1963年的苏童是当代知名作家，曾著有《红粉》、《我的帝王生涯》等书，当年更是因小说《妻妾成群》而名噪一时，这部作品被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，获提名第64届奥斯卡最佳外语片。2013年，苏童以一部《黄雀记》回归读者视线。苏童告诉大家，作品改编影视剧的确会带来很多利益，但不是作家必然要考虑的、主动性的选择，“如果有这样的机会当然可以尝试，口碑不好也没关系，因为影视产品属于导演或某家公司，并不能代表我。”

当年“先锋文学”作家群体曾风行一时，创作几乎均始于上个世纪80年代中晚期，苏童亦被认定属于其中一员。但苏童表示，他们并非群体性的写作，之所以在某些创作特征上有些吻合，可能源自对当时已有文学秩序的反叛与颠覆。随着时间的推移，每个人的写作其实都发生了一种变化，“尤其在后来的创作中，我离‘先锋’这个江湖已越来越远。”

“写作的能源其实就是记忆，关于时代、社会。”具体谈到创作，苏童强调记忆的重要性，并将之形容为“百宝箱”，认为每个作家都有自己压箱底的记忆，或许是一个小城市，一条街道，而此前在苏童作品中频频出现的香椿树街便属此类。

在苏童看来，当一个作家把写作作为职业时或许很难秉持同一种创作精神。随着年龄增长，作家本身会对作品空间有所拓展抑或后撤，“我在写作的姿态上出现‘后撤’，现在写出‘爽’的作品是我的美学诉求。而事实上，很少有人会真的把取悦市场、读者作为写作目的。”

论现实主义文学：描写生活的小说未必描写现实

一般来说，当人们想到现实主义文学的时候，注意力会集中在“现实”两个字上，认为应当描写现实生活，反映真情实境。但在苏童看来，一部描写了生活的小说未必描写现实。

“文学作品中的‘现实’总是闪烁不定，处于和大家‘捉迷藏’的状态，不容易被发现。有时作品描写大量的日常生活中容易造成误会，即作者描写的现实是对于真相的理解，这个说法值得商榷。”

在苏童眼中，好的现实主义作品绕不开“当下”，但并非把读者带往熟悉的、喧嚣的闹事，而是将一个偏僻、遭人冷落的地带展现在公众面前，从那里能发现某些被遮蔽的小事物，而这才是生存的真相。

苏童以短篇小说《一台巨大的收音机》为例对此进行解释。在这部作品中，一对喜欢古典音乐的中产阶级夫妇买到一个能收听类似隐私的机器，了解到不少颇为体面的家庭的难处和问题。在苏童看来，这个小说在大意义上象征写作文学时代的“现实”，一个作家的写作有可能便类似这种收音机功能，即“让人们听到最神秘的、室内的声音，是一个作家生命中所作小说的真相之一。”

此外，苏童还表示，小说的现实很像开放的建筑工地，通过多重地读者参与、批评家阐述可以得到扩大与再生，极具延伸性，“今天的现实一定会成为明天的文学。”