市井交易习俗——老北京的宠物习俗

　　人在过年的时候免不了会想起从前的事，尤其像北京这样有着厚重文化底蕴的城市。北 京人养宠物的历史可长了，学问、讲究也多。从宠物习俗的变迁，我们可以寻找到生活轨迹 的变化。

　　养猫

　　养猫，是人们生活的乐趣之事，且由来已久，《礼记》中就有记载。老北京养猫讲 究品种，大多以毛长者为贵，“柔毛有四五寸者为珍”。这种猫尤显头大威武，且披肩长毛下垂，类似雄狮之相，故称为狮子猫。在这个品种内，还要以毛色的好坏来区别猫的高下。

　　一般认为白者、黄者为上品，黑者、杂色者次之。又按皮毛花纹赋予不同的雅称，如白猫黑尾 者，称为“雪中送炭”；上半身黑而下半身白者，谓之“乌云盖雪”；白猫头尾具黑者为“鞭打绣球”。据说，猫的花色变幻有百余种，但绝佳的并不多见。此外，猫眼必以两色者为贵， 名曰“雌雄眼”。俗说“爹一只，妈一只”，此为“波斯种”。但老北京人不喜欢养白尾猫，以为不祥。

　　早年富户养猫者以羊肝煮熟、剁碎拌以白米饭，以熏苦肠拌饭者次之，贫户则从油盐店 买来无盐干鱼，谓之“猫鱼儿”，用温水发开剁碎，掺在揉碎的窝头渣子里，属于穷喂。

　　北京人认为养猫乃高尚之情趣，其来源多系亲朋间互相赠送，以为礼品。那时的老北京 人不卖猫，还把卖猫、卖狗视为破产的象征，决不肯为。

　　很多知名人士都养猫。比如，著名画家丰子恺养猫、画猫；冰心老人家的咪咪在猫谱上 名“雪里送炭”；老舍先生养猫，端木蕻良先生也养猫。作家养的猫有一种“优越”，它们常是名家笔下的生花文章。

　　一些爱猫者还赋予某个品种的猫以特殊的意义———猫王。据说“猫王”的条件是：体重须达八斤以上，谓“八斤猫能逼千斤鼠”；其肤色只限于纯黄或纯狸，且有虎纹，头扁圆， 耳小而薄；眼睛须是所谓“金眼夜明灯”者。其脸谱须是白嘴盔子、红鼻头，嘴旁各有手指肚大小的一块黄点，俗称“蝴蝶斑”，触须坚如钢针。不论黄、狸毛色，肚皮须纯白色。尾巴由长毛组成，状如“火焰”，谓之“麒麟尾”，不认识的往往称为“秃尾巴根子”。总起来即是狮头、虎身、麒麟尾。另外，猫王都是雄性的，雌性一律不上谱。

　　养狗

　　狗与人类打交道，亦由来已久。现在北京遍街都是的“京叭”，“祖上”是十分高贵的。 宫中饲养的玩赏狗名“狮子狗”（北京狗），六七寸高、十二三斤重，尤以绛色、白色为珍贵，有所谓“绛为金液白如银”之句。

　　老北京在护国寺庙会有狗市，但所交易的都是观赏狗：袖狗、叭狗。袖狗仅一掌大小， 然生性好斗，又叫“斗狗儿”，可藏于袖间，因此得名。两位饲狗者将狗置于桌案上观其争 斗、撕咬，以博得一乐。此举多为有钱有闲的人所为，且将弈棋、品茗、论画交汇其中，当算是雅事的。“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”这两句对北京四合院的精辟概括，说明被宠爱的狗比主人宅第中的仆人要高得多。

　　蟋蟀

　　蟋蟀，咱们北京人称之为“蛐蛐”，又名促织。民间有“促织鸣，懒妇惊”的俚语。风 紧秋寒，过冬的服装不可再迟缓，促织鸣唱即是节气已到，催妇人做针线女红，织布成衣。

　　蟋蟀是一种分布广泛的昆虫，北京地区的蛐蛐以京北苏家坨的“伏地儿蛐蛐”和京西福 寿岭的“青麻头”最佳。老北京养蛐蛐、斗蛐蛐的用具极讲究，在冬至前用的澄浆罐，是用 澄浆泥淀制成型、入窑烧制而成的。三四十年代，制作艺人中以“泥人黄五”、“大关”、“通州李”等最著名。养蛐蛐，趣在蛐蛐的厮斗与鸣唱，一般的蛐蛐拼斗并不引人注意。自中秋 节后至重阳节左右，一些专门养蟋蟀的，备好战场，随即下帖约人。请帖外皮写的多半就是 “乐战九秋”。蟋蟀的争斗，本是昆虫的一种自然本能，却往往掺入许多人的成分在其中。

　　五六十年代，蛐蛐是北京儿童不花钱或极廉价的玩意儿（当然此间无上品），大概没有哪个男孩子没玩过蟋蟀。

　　金鱼

　　享誉国内外的水中宠物金鱼，是我国传统文化宝库中一颗璀璨的明珠。金鱼系鲫鱼变种， 因其色赤而鳞片闪烁若金，故名金鱼。金鱼的品种很多。望天、龙睛、珍珠、红头、帽子、 绒珠、水泡眼、狮子头……北京人图吉利，养金鱼讨的是“吉庆有余”、“年年有余”的口彩。 在北京人的口语中，宫廷中四尾的珍贵金鱼称为“金鱼”，而各色的两尾鲤鱼类的金鱼称为 “小金鱼儿”。加一个小字，再读出儿化音，这鱼可就两码事了，其价格相差也甚远。小金 鱼儿十分耐寒，腊月、正月是小金鱼儿最好销的季节。贫穷者买两条小金鱼儿，又哄孩子， 又图吉利，讨个“来年有余”的兆头。其实，孩子玩了几天之后鱼就全到上面“仰泳”了。 而有身份、有地位的主儿，家中养鱼则专有鱼把式伺弄。

　　老北京家庭养鱼的，一般都以圆形三足缸或长方形玻璃缸为多，家庭富足者则用瓦盆饲养。因时间用的已久，盆内都有一层绿茸苔，观鱼更为艳丽。

　　养鸟、养鸽子

　　北京人养鸟久已有之。养鸟的人，有闲阶级为多。文人多养百灵、靛颏、红子一类；体 壮者多养画眉；撂地卖艺者则多养交咀、“老西儿”一类。无论文人墨客、梨园名优、杏林 国手还是车夫、轿夫都有好养鸟的，只是贵贱不同而已。算命先生多养驯化成熟的黄鸟，以用其叼卦骗人。

　　早年间北京养鸽者众多。老舍先生的《骆驼祥子》、曹禺先生的《北京人》中，都有对 鸽子的描写。老北京的鸽子市很热闹，诸如阴历逢七、逢八的护国寺庙会，逢九、逢十的隆福寺庙会。此外，在崇文门外的花儿市还有一家专门的鸽子市。

　　每逢庙会，成笼的鸽子便手 携车载源源而来。鸽子的品种很多，珍贵的有短嘴、铁牛、青毛、七星、紫点子、紫玉翅等。 冬末春初之际，北京人习惯到景山公园的万春亭赏景观鸽。尽管寒冬尚在，那鸽哨也都会让人感到古老京城的活力。